“阿——顺——”
黄昏时，姜惜容拖着长音，坐在树下，拿着根小木棍，在地上一笔一划地写着。“从左到右，从上到下，”她认真地教着，又将木棍递给阿顺，问，“你会了么？”
阿顺睁着大眼睛，懵懵地点了点头。一下笔，便是歪歪扭扭的一个字。她见自己字丑，不由得着急地轻呼了一声，又丢下笔来，道：“不写了。”
走了有些日子了，不知不觉，她们已到了河洛之地。路程已过一半，离长安越来越近，姜惜容的心情也越发惬意。奔波的疲惫艰辛，总是会在一天即将结束之时一扫而空，仿佛，第二天她就会走到长安一般。
不远了、不远了，她很快就可以带着卓娘和阿顺开始新的生活。今日，她们特意抄了小道前行。这里山清水秀，人迹罕至，景色宜人。明日，她们便可以北渡黄河——
长安，不远了。
“为何不写了？”如今，姜惜容如此问着阿顺。这一路闲暇时，她总要教阿顺写字。阿顺很聪明，她很乐意教她。等到了长安，她说不定可以教更多的孩子——虽然她的身份在长安可能会有些尴尬，但如果她不说，谁又知道她本该是个被没为官奴的罪臣之女？
更何况，如今的朝廷自顾不暇，根本没有人管她。
“没有姜姐姐的好看，不写了。”阿顺赌气说。
卓娘在一旁小溪上洗着野菜，听了这话，不觉一笑，又故作严厉地训斥阿顺道：“若是不练习，便一直不好看。练了，才会好看呢。”
“娘，你分明也不会，还说我。”阿顺顶嘴道。
姜惜容见了，忙附和着卓娘，对阿顺道：“你娘说得对，练了才会好看。”她说着，又将小木棍拿过，抹平了土上的字，对阿顺悄悄笑道：“其实，姐姐的字写得也不好。”
“这还不好呀？”阿顺问。
姜惜容点了点头，拿着小木棍，写了一个“木”，又问阿顺：“还记得这个字么？姐姐教过你的。”
阿顺忙答道：“木！”她说着，指了指旁边的参天大树。
姜惜容满意地笑了，又写了一个“林”字，问阿顺道：“那这个字，还记得么？”
阿顺想了想，回答道：“林？”说着，又抢答道：“三个是森！”
“阿顺真聪明，”姜惜容笑着，指了指地上的两个字，又道，“你可看出这三个木的区别了？”
阿顺摇了摇头。
姜惜容叹了口气，对阿顺道：“你看，这就是姐姐写得不好的地方。林左边的这个木，最后的一笔，本该是一点，可姐姐写习惯了‘木’，这最后一笔，总是收不住。从小到大被说了很多次，可姐姐就是改不过来……明明只是个很小的问题。”她说着，又随手写了一个“杨”，写罢叹道：“你看，这个‘杨’字，姐姐也没收住。这可是姐姐的姓呢！姐姐平日里自称的姓，便是这个字。”
阿顺仔细看着这字，有些疑惑：“这有什么难的？”
“是呀，这有什么难的？”姜惜容重复着，将木棍递还给阿顺，笑道，“试一试，若是写对了，便是比姐姐还厉害！”
阿顺一听，瞬间来了劲，连忙接过木棍，在地上认真写了起来。好容易写完，她便忙问姜惜容：“姐姐，写得如何？”
姜惜容故意皱着眉头，左看看右看看，终于叹了口气。“好吧，”她说，“你赢了，你写得比姐姐好！好很多呢！”她说着，竖起了大拇指。
“娘，你听见了么，我写得比姐姐好呢！”阿顺兴奋起来，对小溪边的卓娘喊了一句，又连忙扭头对姜惜容道：“姐姐，我一定能把自己的名字写好！”
“嗯！”姜惜容用力地点了点头。看着阿顺又低头去写字，她便调整了一个舒服的姿势，靠在树上。本想看看远处的风景，可她一抬头，便正对上卓娘的目光。
青山绿水之中，卓娘就坐在溪边石头上，默默地望着她。清凉的山风拂过她面庞，那一瞬间，姜惜容不知怎的，竟忽然有些慌乱。
卓娘对她笑了笑，便继续低头去摆弄食材和小陶锅。姜惜容见了，连忙就起身去帮她。可刚到跟前，还未开口说话，卓娘便生好了火，又摆了摆手：“不用啦，等着就好。今晚喝汤。”
姜惜容不好意思地笑了笑，又同卓娘一起坐在了小溪边。小溪清澈，鱼虾却很会藏，她只能看到溪下的圆石。姜惜容忽然起了玩心，脱了草鞋，提着破裙，便赤足踏进了溪里。可刚下了水，她便险些滑倒。
“诶，小心！”卓娘叫了一声。
“我没事的！”姜惜容笑着站稳了，又俯身从小溪里拾起了一块鹅卵石。她举着鹅卵石在夕阳下看了看，又回头问卓娘：“卓姐姐，好看么？”
卓娘有些出神，她点了点头，又莞尔一笑：“好看。”
姜惜容听了，连忙又从水里拾起了两块石头。三块石头都有半个手掌大小，形状也差不多。她抱着三块石头从小溪里上来，放下石头，却没急着坐到卓娘身边，只先去寻了一块尖锐一些的石头，然后才坐定了。
“这是做什么？”卓娘好奇地问着。
姜惜容左手握着圆石，右手捏着尖石，对卓娘笑道：“这石头好看，留个纪念。”她说着，又专心在石头上划刻起来，不多时，她便又举起了石头，叹了口气：“唉，被我毁了，不好看了。”
她说着，将这石头递给了卓娘看，道：“本想将我的名字刻上去，可我手艺不精，好好的石头，竟变丑了。”她说着，没再急着去刻那两块石头，只将石头放在手边。
“哪有？”卓娘捧着石头，细细看了一阵，又将石头紧紧地握在手心。再去看姜惜容时，只见她正望着夕阳，满眼的憧憬。
“惜容妹子。”卓娘轻声唤了一句。
“嗯？”姜惜容回了头。
“我……”卓娘开了口，却又顿了一顿，忽而笑了，只见她垂下眼来，略带些难以启齿的羞涩，“你瞧。”她说着，伸手沾了沾溪边的水，谨慎地在手边石头上写了一个“卓”。
“卓姐姐，”姜惜容颇为惊喜，“你会写字呀！”
“才学的，也不知写得对不对，”卓娘有些不好意思，“你教阿顺时，我也跟着学了些。不然，我还不会写自己的名字呢。”
“写得很好，”姜惜容说着，却不自觉地哽了一下，又忙大声道，“很好！”她说着，又对卓娘笑道：“往后，我们一起学。”
卓娘睫毛微颤，声音越发轻了。“若是能一直跟着你……学写字，便好了，”她说着，又问姜惜容，“惜容妹子，你可曾想过，等我们到长安，你要做什么了么？”
姜惜容伸脚在溪水里晃了晃，又想了想，道：“先去找我表姨母和表姐，许久未见，也不知她们如何了。唉，表姐比我大一岁，说不定都出嫁了。若是可以，我想先借一些钱，买个小屋。我可以继续代笔赚钱，也可以做些针线活养活自己。若是还有余力，我想开个学堂，教孩子们读书写字。”她说着，看了卓娘一眼，却欲言又止。
如果可以，她还是想和卓娘还有阿顺在一起。只是不知她们会不会有自己的打算？
卓娘默默地听着这一切，又问：“你……不想嫁人么？”
姜惜容连忙摇头：“不想。”
“为何？”卓娘问。
姜惜容叹了口气，眼神怅然：“卓姐姐，我曾被关在青楼……虽然时间不长，可我听了太多的声音。那些声音各不相同，但她们告诉我的道理，却是相同的。”
她说到此处，便没再说了。她闭上了眼睛，一边用脚玩着水，一边享受着柔和的夕阳。如今，很少有这般安宁的时候了，她几乎忘记自己还在逃难的路上。
卓娘笑了，她望着面前的溪水，终于问道：“惜容妹子，那……以后我和阿顺，就住在你的隔壁，好不好？”
话入耳中，姜惜容猛然睁开眼来。这话正合她心意，她求之不得。
“好，”姜惜容看向卓娘，连连点头，一口应允，可想了想，她竟又摇了摇头，垂头丧气，“不、不好。”
“也好。”卓娘有些失落，却并未多说什么。
姜惜容见了，却笑了。她难得顽皮地笑着，又一把扶住了卓娘的肩膀，一本正经地解释道：“一墙之隔，太远啦！”
“嗯？你……”卓娘一时有些反应不过来。
“卓姐姐，我巴不得你一直同我在一起！我巴不得我们一直在一起！你和阿顺，我都舍不得！我怎么会舍得你们呢？”
她说着，一把将卓娘紧紧地抱进了怀里，唇边带着笑，眼中却水汪汪的。“卓姐姐，”她唤着，颇有些手足无措，又直起了身子，望着卓娘的双眸，越发轻柔地唤了一声，“卓姐姐。”
“惜容……”
“若是可以，我们还是同住在一个屋檐下吧。好不好，卓姐姐？”她终于问出了这句话。
“惜容？”
“卓姐姐，”她说，“我想要你和阿顺做我的家人……我想要我们成为一家人。”她注视着卓娘，认真说着。
从卓娘眼中，她仿佛已看到了长安城中的一间带院的小屋，阿顺在院中放风筝，她和卓娘便坐在屋檐下做着活计……那是她未来的家。
这场景，她已幻想了不知多少次。她又想起了卓娘曾对她说过的话——家的感觉。或许，她已经找到了可以给她这种感觉的人了。眼前的她们，便是她的家人。虽无血缘之亲，却是实打实的家人。
“好，当然好。”卓娘含泪点了点头。她说着，不觉抬起手来，拨开了姜惜容鬓边的碎发。夕阳越发柔和，姜惜容纤细的发丝上也浮了一层薄薄的光。卓娘的指尖也越发留恋这浅浅的暮光，她不敢用力，却不由自主地顺着发丝轻轻向下抚去，几乎就要搭着发梢、触碰到她的面颊。
可就在此时，姜惜容又开了口，打断了她的蠢蠢欲动。“卓姐姐，不若我们今日义结金兰？”姜惜容问着，满眼的期盼和憧憬。
姜惜容并不知道卓娘在想些什么，她只是很高兴，原来她真的还可以拥有家人……很亲、很亲的家人。她迫不及待地想以一种仪式，将这一切确定下来。
“义结金兰？”卓娘有些懵，收回了手。
“就是，结为义姐义妹，”姜惜容解释着，又小心问着，“有何不妥么？”
“义姐义妹……”卓娘垂眸念着，又忽而笑了，“没有不妥。惜容妹子，我很乐意。”
姜惜容一笑，连忙将脚从水中收回，穿上了草鞋。她急急忙忙地临水整理了一下仪容，又把方才掏出的两块石头齐齐整整地摆在了岸边的大石头上。想了想，她又寻了六根树枝来，就着烧汤的火点上了。
“卓姐姐，”她递给卓娘三根树枝，又不好意思地笑了笑，“如今没有香，只好求个形似……”她说着，跪在了那块大石头前。
“这又是什么？”卓娘望着大石头上的两块小石头，笑问道。
“如今没有香炉，但总要固定一下这树枝……不对，香……”姜惜容说着，底气不足，声音渐弱。
“对啦，卓姐姐，我还不知你的生辰八字。”姜惜容又问。
卓娘摇了摇头：“我也不知。爹娘记不清我的生辰，我也只是知道我的年岁而已。”
“啊，”姜惜容小小地惊叹了一声，又连忙道，“无妨，那你我便一切从简！只要心意到了，便不拘礼数了。卓姐姐，快过来，我们一起！”她催促着，指了指自己身旁的位置。
卓娘一笑，也站起身来。她先将刻着姜惜容名字的石头塞进了怀里，又秉着那三根树枝走到了大石头前，跪在姜惜容身边。“惜容妹子，开始吧。”她笑着说。
姜惜容点了点头，再看向面前的石头时，她的表情严肃了许多。幸而她们没有被局限于庙宇，此刻，满天神佛、山川草木，皆可为她们作证。飞鸟之鸣是仪礼上的丝竹之音，游鱼之舞是盛大的仪仗。此处早已不是什么荒郊野岭，这里是未遭侵扰的世外，是最干净、最自然的所在。
“皇天在上，后土在下。姜惜容、邓卓娘虽非手足至亲，但情比金坚。今日，我二人愿结为异姓姐妹。从此以后，不离不弃，永生不悔！”
姜惜容说着这简单的誓词，又侧头望着卓娘笑。卓娘也望进她的眸底，笑着、重复着：“不离不弃，永生不悔。”
什么身份已经不重要了，这八个字才是最重要的。
两人相视一笑，便在这大石头前拜了三拜，又小心地将那简陋的树枝插在简陋的石头中间。姜惜容生怕这石头不稳，又将两块石头并得更紧了些，才放下心来。
正忙活着，那边阿顺写完了字，急急忙忙地跑了过来，问道：“娘，姐姐，你们在做什么？拜堂么？”
“不是拜堂，”姜惜容解释着，“是结为金兰姐妹。”
阿顺越发疑惑：“我看过人家婚嫁，这就是拜堂呀。”
姜惜容还想解释，阿顺却已被卓娘拉入了怀中。“她还听不懂的，”卓娘笑着对姜惜容说，又向阿顺道，“阿顺，你只需要记住，如今，姜姑娘是你我最亲近的人……我们，是一家人。”
“对，”姜惜容连忙附和着，又对阿顺笑道，“我们是一家人啦，有天地为证！”
“是因为你们方才拜堂了么？”阿顺执着地问着。
“不是拜堂……”姜惜容竟红了脸，嘴上还想解释。
“不是因为我们拜了堂，”卓娘耐心地解释道，“是因为，姜姑娘很好、很好。”她想不到别的词，只能如此重复着。
“哪里好？”姜惜容笑问着。
“哪里都好。”卓娘说。
姜惜容听了，畅怀一笑。她不再向阿顺解释拜堂和结拜的区别，只坐在了卓娘母女俩身边，望着夕阳，等着汤熟。夕阳的光芒越发暗淡，她却好似看到了长安。
她想，她一定会在长安拥有一个很幸福的家。