“第一日，我拜见公婆，奉茶侍候。许是还不好意思，他依旧沉默寡言的，只主动帮我做事。我做饭，他便帮我劈柴；我要烧水，他便一声不吭地去打水。公婆不让他做这些事，可那日他却一定要跟在我身边。我做什么，他便做什么。虽然他不说话，但他的一举一动我都看在眼里。我本想着，出嫁为妇侍奉公婆，定要劳累许多。可那日，有他在，我竟觉得自己像是没做什么一般。我想找他说话，可他一直躲躲闪闪，我竟没找到机会。好容易等到晚间，他却不知道去哪了。”
那日，淑娘在门前等了很久，好容易才等到杨松回来。她刚想说什么，杨松便从背后拿出了一簇朝颜花。
“送给你。”他说着，将这一簇花送到了她手中，又转身忙着要走，看着像是害羞到了极点。
“等一等，”她连忙跟上，在他背后，捧着手里那一簇朝颜花，心满意足地对他露出一个笑容，“我很喜欢。”
他站住脚步，微微侧头，颔首笑着：“喜欢便好。”
“那一夜，我们依旧没有同床。第二日，我睁眼时，他已不在了，只有那一大簇朝颜花在花瓶里插着。我顾不得寻他，只急着去做早饭，可到了厨房，已有一锅热粥在灶上了。一回头，只见他拿着一本书立在窗边，对着我笑，”老妪回忆着，“他笑得可真好看。”
“你只说这是你做的便好，”他说，“你放心，我见过人做饭，这粥我也尝过了，没问题。”阳光洒在他身上。他说着，对着她微微一笑，又只拿着书，看着她。
他的书都拿倒了。
这次轮到她不好意思了。她慌忙转过身，盛了饭，又去请公婆用饭。餐桌上，她再没敢看他一眼。饭后，要收拾餐具时，他又按住了她的手。
“我来吧，”他低声说，“你太辛苦了。”
“可你还要看书……”她有些犹豫。
“嗯……”他想了又想，“那我干活时，你可以念给我听。”说着，他也不待她反驳，赶着收拾了碗筷，又到水井边打了水，急匆匆地刷碗洗筷，生怕她插手。
她看了，不觉一笑，又忙去屋里拿了他早晨看的那本书来，是一本《易经》。她随手翻开一页，又坐在井边，柔声念道：“无妄之往，何之矣？天命不佑，行矣哉？”她念着，又看向他，十分自然地问：“松郎，这是何意？”
“松郎？”他猛然抬起头来。
她的脸忽然一红，只低了头：“我是说，相公……夫君……”她支支吾吾。
松郎，她早就在心里悄悄唤过几百次了。在她很小的时候，父母便为她定下了这门亲事，那时她便知道了他的名字。她知道他一表人才、读书用功，她知道他必然能有出息。而她会是他的贤内助，她会帮他料理家事，让他无后顾之忧。在夜深人静，在他疲乏的时候，她会走上前去，或是奉上一杯茶，又或是简单地抱着他，唤他一声“松郎”。
这样的生活，她已想象了无数遍了。以至于，她会脱口而出一声“松郎”。
“为何……如此唤我？”他问。
“你……你不喜欢这个称呼吗？”她也问着，依旧不敢直视他的双眼。
“你愿意如此唤我，便好。”他的声音里带着笑意。
“那天，我给他念书，他帮我做活。我们有说有笑，聊了很多。我从未想过，可以和他有这么多话说，”老妪说着，顿了顿，“我还记得，他说，如果可以，他不想求取什么功名，他只想留在这小村庄里，安安静静地陪着我、过日子。可我告诉他，我不想他陪着我。男儿当行四方，岂能被家室拖累，误了功业？然后、然后……”
老妪说着，又叹了口气：“然后他便再没说什么。”
烛火即将燃尽，窗外又起了一阵呜咽秋风，老妪的声音也越发沙哑。可她只盯着那烛火，继续着自己的故事：“第三日，他陪我回门。家里人都很喜欢他，亲戚都围着他转，看他气宇轩昂、英姿俊朗，都说他是人中龙凤、必成大器。他也是礼数周全、谈吐不凡、处事得体，在人群中分外耀眼。我本想多看看他，可新妇回娘家，总是要和母亲说说悄悄话的。然后，我便被娘拉进了从前的屋子里。娘很挂念我，忍泪问了我很多的话。我也很想念她，可我知道，姑娘家总是要成家嫁人的，哪里有人能在闺阁中待一辈子呢？”
“淑娘啊，”娘握着她的手，压低了声音，“他对你好吗？”
“很好，”她垂泪回答着，又点了点头，“娘，你放心，我在夫家一切都好。”
娘却“嗐”了一声，又压低了几分声音，将她往怀里拉扯了几分，又问着：“娘问的是，男女之事。那事上，可还顺利吗？”
淑娘一头雾水：“什么？”
那日，走在回家的路上，迎着夕阳，淑娘不由得多看了自己的郎君几眼。回到杨家时，朝颜花依旧盛开着。夜里，窗外的风比往日更柔和了几分。淑娘漱洗完毕，坐在床上，看着那边挑灯夜读的人影，终于忍不住下了床，来到桌边，唤道：“松郎，该歇息了。”
“你先睡吧，”他说，“我要看完这一则。”
她愣了一下，应了个“好”，便要转身。可想了又想，她还是撤回了步子，又俯身下去，在他脸颊上飞快地印了一吻。
“松郎……”
“咳……”崔灵仪被一口粥呛了嗓子，登时咳个不停。癸娘忙放下了刚吃干净的碗，为她拍着背。
“可还好？”癸娘问。
“还好，没事，”崔灵仪缓了缓，又慌忙看了那老妪一眼，对着癸娘解释道，“许是今夜刚呛了水，还没缓过来。”她说着，看向窗外，这一夜已快过去了。再有一个时辰，天都要亮了。
这老妪说话真没个把门的，怎么什么都说呢？崔灵仪心想着。
“那是该歇歇了，”癸娘应着她的话，又抬头面向那老妪的方向，“张姑娘……”
“哦，是我忘了时辰，你们是该歇一歇了，天都要亮了，”老妪说着，站起身来，道，“你们快回房吧。剩下的这些，我来收拾就好了。”
“多谢。”癸娘说着，从身上摸索出几个铜板来，放在了桌上：“身上盘缠不多了，只剩这些，还请姑娘务必收下！”
崔灵仪看着那铜板，一时瞪大了眼睛，忙看向癸娘，癸娘却只是微笑。老妪收下了那几个铜板，又对着两人笑道：“两位姑娘也太客气了。”
崔灵仪知道自己插不上话，索性什么都不说，只埋头将碗里最后一点粥吃完。她擦了擦嘴，道了一句“多谢”，便站起身来，搀扶着癸娘，告别了老妪，出门回房。
刚进了房，崔灵仪忙关了门，又问癸娘：“方才的铜板，你从何处得来？”
“嗯？”癸娘轻轻应了一声，似有疑惑。
“那铜板是老样式的了，如今已没人再用。你从何处得来的，我竟不知？”崔灵仪问着。
癸娘微微一笑：“捡的。”
“捡的？”崔灵仪更惊讶了。
癸娘向怀里掏了掏，又摸出了两枚铜板来，递给了崔灵仪：“方才墓地前捡的，只剩这两个了。”
崔灵仪看着癸娘，却什么都没说。她记得，癸娘身上应当是有些钱财的，可她却费了这么些功夫去找没人用的老钱给那老妪……她想着，又扶过了癸娘，道：“先休息吧。”
可癸娘被她扶着，竟忽然一笑。崔灵仪摸不着头脑：“你笑什么？”
癸娘悠悠问着：“你方才，呛到了。”
崔灵仪愣了一下，脸又是一红，所幸她看不到自己的神情。于是崔灵仪挺直了腰板，故作淡然地答道：“呛到又怎么了？以后小心就是了。”她说着，扶着癸娘到了床边，让她睡在了里面，自己则在床边坐了下来，也不躺下，只倚着墙，闭上了眼睛。
“对了，”癸娘带忍着笑意的声音从她背后传来，“明日离开时，出了村子，便不要回头看。”
“什么？”崔灵仪睁开了眼睛，有些疑惑。
“若是听到有人叫你，也不要回头。”癸娘嘱咐着。
崔灵仪叹了口气，又闭上了眼睛，声音里都带着困倦。“你曾和我说，此地怪事与鬼神无关。”她说着，却已无力再去争辩这些了。
“的确和鬼神无关……先前没必要说这些，更何况你只是一个凡人，不妄言鬼神之事，是为你好，”癸娘说，“但你今夜问的话太多了，又听的太多了，实在有必要嘱咐一下。”
“哦。”崔灵仪只应了一声。
癸娘在她身后躺着，张了张嘴，想了又想，终于还是开口说道：“崔姑娘，你到底还是一副热心肠。也因此，你总是容易惹事上身。若你能一直如你表面那般冷漠，或许能过得安生些。”
“热心肠，”崔灵仪闭着眼睛笑了，“我行走江湖多年，杀了不少人，又助纣为虐了好几年……你却说我热心肠？”勿以恶小而为之，勿以善小而不为。这些年，她的确没少做小恶之事。
“只是你不承认而已，”癸娘说，“谁都有无可奈何之时，不是吗？”她说着，又轻轻笑了：“不然，你也不会收留我。”
“顺手的事。”崔灵仪闭着眼睛，鼻子里哼出一口气来。
“睡吧，”癸娘劝着，“躺下好好睡一觉。明日，还要赶路呢。”她说着，又往里挪了一挪，给崔灵仪挪出了足够大的空间，自己只挤了一条缝。
崔灵仪微微睁开了眼睛，又不觉滚动了下喉头。“好。”她还是应了一声，老老实实躺了下来，却还只是睡在床边，在这张小小的木床上隔了癸娘十万八千里远。说来可笑，纵然如此，她也是动都不敢动。
“就这样吧。”她想着，闭上了眼睛。
这漫长的一夜在睡梦间糊里糊涂地过去了。崔灵仪醒来时，已是日上三竿。一睁眼，只见癸娘就在床边靠着墙闭目坐着，不知是睡着还是醒着。她轻唤了一声，可癸娘没什么反应，她便坐起了身来，远远地瞧着她面容。
说来也是奇怪，她竟觉得癸娘的气色似乎好了许多。明明昨日劳累了一整夜，又是水匪又是落水又是听故事的，可她看着竟然面色红润，在晨光之下分外好看。崔灵仪看着，不知不觉，便又凑近了些。
“醒了？”癸娘却忽然开了口，问着。
崔灵仪愣了一下，又不慌不忙坐直身子，转身便要下床穿鞋。“醒了，”她回答着，提上了鞋子，“我以为你还睡着。叫你，你也没有理我。”
“只是在想事情。”癸娘回答道。
“想什么？”崔灵仪问。
“没什么。”癸娘说着，也摸索着挪到床边，道：“我们收拾一下，便该去向张姑娘告别了。”
她说着，脚从床边垂下，试探地去找寻自己的鞋子。崔灵仪见了，又什么也没说，只蹲了下来，帮她穿好了鞋。
“多谢。”癸娘垂眸说着。
“没事。”崔灵仪说着，站起身来：“我们的衣服应该也干了。我把你的拿回来吧，我的那一身虽泡了水，但也是新做的，还算厚实，留给她御寒也不错，也算我们谢她留宿之恩。”她说着，也不待癸娘说话，抬脚便出了门。
癸娘听见她的脚步声远去，也只是无言地摸了摸怀里的两个铜板。这铜板，只怕早就不能用了。
收拾妥当后，两人便向那老妪告别，又沿着来时的路向外行去。老妪也是热心，一定要送送她们。崔灵仪推辞了一番，可那老妪却只是羞涩一笑：“不妨事，我本来就每日都要去村口等松郎回来的。”
“每日都等吗？”崔灵仪问。
“每日都等。成亲三日，她便走了，我当然要等。”那老妪点了点头，又无奈叹息一声：“我每日，都从早等到晚。有时夜里睡不着，都要打着灯笼出来等。我总是想，万一他回来了，而我没有在等他，他该有多失望呀。”
三日？不是七日吗？
崔灵仪听了，暗自奇怪，却没说什么，又扶着癸娘，跟着这老妪向村口行去。“唉，也不知松郎什么时候才能回来，”老妪边行边说着，“家里人都记挂着他，可他却音信全无……唉……”
老妪说着，又长长地叹了一口气。崔灵仪默默听着，心里却不是滋味。好容易走到了村门口，几人便要在此告别。崔灵仪左想右想，却也不知说什么，只得道了一句：“张姑娘，保重。”
“放心，”老妪笑着，“你们走远路的，也要注意安全，时常给家里报平安。”
崔灵仪点了点头，便抱着剑，搀扶着癸娘向前行去。癸娘扶着木杖，步伐一如既往的稳健，可崔灵仪却心慌意乱，只沿着这荒芜的小路走着，半晌说不出一句话来。
“她应该还在村口等着吧。”她脑海里忽然冒出这个念头来。
“崔姑娘，”不知是谁唤了她一声，“该回去了。”
崔灵仪听见这声音，登时出了一头冷汗，只僵硬着身体向前行去。“崔姑娘，”那声音接着高声呼唤着她，“宁之，别怕！”
宁之……
“宁之，回家吧！宁之……”那声音连连呼唤着，悲切的声音钻入她耳中，在她耳中缠绕着、侵蚀着，又自耳畔起，沁醉着她的神识。崔灵仪的脚步不由得也慢了许多。可她仍旧没有回头，只硬着头皮一步一步向前走着。
宁之、宁之……已许久没听到这个称呼了。宁之……
“崔姑娘。”她的手忽然被癸娘盗握住，一丝丝凉意从手背上袭来，她的头脑似乎也随之清明了许多。“别回头，”癸娘提醒着她，“无论听到了什么……一定，别回头。”
“嗯。”崔灵仪只应了一声，便又迈开大步，想快点离开这个地方。可不知怎地，她眼角余光却忽然瞥见了一朵开得正盛的朝颜花。不，不止一朵，是一大片。那花开得鲜艳招摇，在秋日里尽情地绽放着它的生机。花瓣上还结着露水，嫩蕊上却毫无风霜侵袭的痕迹。
花……
昨夜来时，天正黑着，她正仓皇。如今秋风一吹，崔灵仪打了个寒颤，却站住了脚步。“我知道了，”她说着，只看着癸娘，“不是鬼神……是妖，对吗？”
话音落下，她还没反应过来，便觉眼前一黑、脚下一空。天旋地转之中，一种无力感登时包裹住她的身躯，她的四肢在瞬间失去了所有的知觉，刺耳的声音喧嚣起来，唯有脑海中余一点清醒。
“崔姑娘——”
崔灵仪知道，这一声，是癸娘叫的。
--------------------
注：“无妄之往，何之矣？ 天命不佑，行矣哉？”出自《易经》