房间里漆黑一片, 贺光徊脸上扣着一个大得能把鼻子都遮起来的眼罩。
也不是被敲门声吵醒的，准确说就没睡着。起先是晕车的那股劲儿还没过，后面估计是躺的姿势不对, 喝进嘴里的中药又开始莫名其妙地反上来。
来不及拿肘拐, 撑着一切可以撑着的东西跌跌撞撞进卫生间吐了一趟后, 贺光徊就再也睡不着了。
漫长的黑夜里贺光徊听见小崽过来敲门。
他总抱着一只能把鼻子缠在胳膊或者脖子上的毛绒小象。
敲门的时候应该是拽着象鼻子，声音闷闷的, 唯独奶烘烘的声音越叫越脆。
贺蕴叫了很久, 期间被保姆抱走过, 但没过多久又跑到门口开始敲门。
贺光徊听着了, 说不清到底是身体实在不舒服还是心里仍旧揣着点儿什么，他没起来开门。
甚至没吭声，就一直静静躺在床上听着门外的小崽敲门叫唤。
到后面, 贺蕴的叫声已经变成了哭声，贺光徊没忍住坐了起来。
身上还是没劲, 贺光徊撑着床面坐着。黑夜中他眨了眨眼, 有些分不清眼前的黑究竟是房间太暗还是眼前发着黑晕。
还没来得及出声就听见保姆过来把孩子抱走。
保姆以前当过保育员, 哄孩子很有一套，她们的脚步声渐渐走远。贺光徊又躺了回去，一直到李淑娴来敲门问他还好不好，他才勉强吭声说自己没太大的事。
窗边有窸窣的动静, 贺光徊动了一下，思绪还没从回忆里拉扯出来。
等他反应过来的时候已经来不及。
和院子连通的窗户大敞大开, 风呼啦一下就灌了进来。贺光徊瞬间觉得脑袋又开始钻凿一般疼，疼得他完全是生理反应地嘶了一声, 整个头都埋进了被窝里。
秦书炀几乎用气音说了句抱歉，转过身将窗子阖上。
唰啦一声过后, 床的另一边被微微下压，被子掀开来一点儿，有人躺到了贺光徊旁边。
他手不老实，轻轻按了按贺光徊的太阳穴，“特难受？”
贺光徊没应，秦书炀就继续按，期间还把头凑了过去，贴了贴贺光徊额头，“发烧了？”
额头冰冰凉凉的，没发烧的迹象，反而慢脑门都是虚汗，贴上去的时候有点粘。
秦书炀声音有点哑，捻着贺光徊刘海又问：“我接点水过来给你擦一擦？”
还是没等来身旁的人回复，秦书炀又轻手轻脚地从床上爬起来走进卫生间。
贺光徊胸口堵得厉害，几乎要无法呼吸。秦书炀接水的空档他从拉开了一点被子猛猛地吸了两口气，难受得几乎要掉眼泪。
等水声停止，他又蒙上被子。
因为哪儿都难受而弓着身子的原因，贺光徊在被窝里的样子，像极了一只鸵鸟。
旁边夜灯被打开，贺光徊忽然又不想这么拧着了，他抬手打算揭开眼罩，蓦的又被秦书炀轻轻按住。
“戴着吧，这会灯开着，揭了你难受。”
贺光徊把手抽了出来，秦书炀以为他还想要揭开眼罩，不放心又加了句：“听话，不动了，一会难受又吐，最近下巴都尖得戳人了。”
不知道这句话究竟哪儿戳到了贺光徊，原本已经被按住的手忽然猛地抽了出来，带着怨气地冲着秦书炀冷声说：“原来你还能想着我胃不舒服呢？”
他声色很淡，平时听上去慢温柔，但带着怨气讲话就不一样了，听上去很冷。
很多时候贺光徊表现出来的都是不喜欢父母那样的人，但其实他不知道，除了在秦书炀面前他能软乎一点儿外，他简直和父母一模一样。
现在带着怒气，面对秦书炀时他也变成了“贺家的孩子”。
这句话太具攻击性，秦书炀瞬间愣了。原本要帮贺光徊擦脸也忘了，手足无措地坐在床边，眨巴着眼睛不知道要怎么接话。
这下变成秦书炀主动替贺光徊把眼罩揭了下来，他把夜灯调到最暗，只留了一点点光线来看贺光徊的脸。
将眼罩拉下来时，贺光徊偏着头闭了闭眼，眼尾挤出来老大一颗眼泪。
秦书炀心都揪起来了，忙着问他：“是不是今天又吐了？做的饭不好吃吗？”
“没有。”贺光徊鼻音有点重，说话声虚，一瞬间都不太能分清究竟是呼吸声重一点还是说话声清晰一点。
“那是怎么了？”秦书炀急得不行，俯下身就去抱贺光徊，“来，能坐起来嚒？起来我看看。”
没反对就当他同意了，秦书炀一手托着贺光徊，一手拎着枕头将贺光徊扶了起来，熨帖地将枕头靠在贺光徊腰后。
先前翻花园栅栏，后面又翻窗，秦书炀衣服上拉破两大条口子，他还没来得换，胳膊和腰侧破破烂烂的，胳膊皮肤也红着很长一条。
暗色的灯光下贺光徊见着了，理智回来一点，有些懊恼自己三十大几的人还玩那么幼稚的游戏。
懊恼归懊恼，终究没能把关怀讲出口，只哽着脖子将头微微偏朝一遍不去看秦书炀的胳膊。
这点擦伤不算什么，秦书炀压根就没当回事，一只手贴在贺光徊的肚子上仔细地揉着，小声问：“还是换了进口药比以前还难受？”
“不应该啊……”他皱着眉自言自语，“医生说了这个副作用没以前大来着。”
见贺光徊一直不讲话，秦书炀急得捧起贺光徊脸，使得贺光徊不得不直视他。
“小光，到底哪儿难受，你得和我说，你不能这样。”
“你不能把我急死，我这会儿心已经到嗓子眼，你再不说话他就要从嘴巴里出来了。”
“炀炀……”一开口，贺光徊的哽咽声就变得更加明显。
不是他不说话，是他没法说，从秦书炀替他按着太阳穴的时候，他就觉得鼻酸。
秦书炀指腹揉着贺光徊脸，忙回答：“哎，我在呢，幺幺不急，你慢慢说，怎么了？哪儿疼？”
“你为什么会同意我爸妈带我去看中医呢？”贺光徊眼睛一眨，又是两行眼泪沁满秦书炀的指尖。
他颤声问：“什么时候开始连你也不理智了呢？”
贺光徊以为自己已经说的很明显，问得很直白了。没想到秦书炀的眼神只迷茫了一秒，随即便松懈地笑了出来。
搓了搓爱人的脸颊，秦书炀眯着眼满是松快地回道：“嗨，我以为什么事儿呢。”
他弯下腰拧起毛巾替贺光徊一边擦脸一边说：“前几天他们和我商量的，我想了两天觉得也算个办法，就同意了。本来今天我也要陪你去的，听说特远，我还特地去给车子加油了。没成想单位有事……”
秦书炀顿了下，忽然想起来：“哎哟，该不会今天晕车了吧？”
被温度稍微高一点的毛巾擦了脸，贺光徊的皮肤有些发红，可仍旧透着不健康的底色。
“我说怎么难受成这样，肯定是晕车了。”秦书炀笃定。
他有些懊恼地啧了一声，“是不是早晨没缓过劲儿来就出发了？中间也没让你睡会儿？”
贺光徊没好气地哼了声，脸擦一半儿又偏了过去。
找着症结就好办了。秦书炀连连认错，“我不好我不好，下次我陪你去，我肯定开稳稳当当的，一点儿不让你难受。”
“你觉得是晕车这种事情吗？”贺光徊不可置信地转过脸来，眼睛冷冷地瞪着，“你到底知不知道这个病看什么都没用？他们有这个想法我勉强能理解，你为什么也觉得这么做能救我？”
贺光徊语气激动，胸膛连带着开始起伏。要不是秦书炀替他揉着胸口顺气，险些要匀不过起来。
“不，小光，你先安静下来好不好？”秦书炀嘴角平了下去，语气仍旧温和：“咱爸说挺对的，不能西医说什么是什么，中医我们也试试。”
他仍旧企图说服贺光徊，声音沉沉的，“试试看嘛，你也说了，我们积极面对对不对？那只要是办法，我们都试一试好不好？”
贺光徊抓着秦书炀的手甩朝一边，当初摔倒在办公室里那种戒备的眼神时隔一年多，又重新出现在秦书炀面前。
“那没用呢？”
他掀开被子，猛地扯开睡衣，白皙的胸膛上赫然密密麻麻的针眼。
“我为什么要去做明知道没有用，但是要让我难受的事情？”
秦书炀的表情面环莫测，从被甩开手时的不悦变成了震惊，最后眼神定格在了疼惜上。
他颤抖着抚过贺光徊的胸膛，哑声问：“很疼是吗？”
“对不起，我不知道会那么疼。”他声音陡然哑了很多，但仍旧没有说贺光徊想听的那句话。
暗色的灯光下，秦书炀的头低低的，过了很久才开口：“可我能怎么办？我不想你坐轮椅，也不想你身体越来越差，更不想……”
后面的话秦书炀连说都没办法说出口。
秦书炀收回手后甩了甩头，重新抬起眼看向贺光徊，眼神里全是贺光徊难以直面的卑微讨好。
他收回的手握住贺光徊冰凉的双手，“就当是为了我好不好？试一试呢？有一点点转机都是好事对么？小光，忍忍好不好？”
贺光徊眨了下眼，头一次眼神那么抗拒。
他歪着头问：“那如果我说我不要呢？”
也是第一次，秦书炀没有顺从。
他仍旧握着贺光徊的手没松开，“那如果我就是要呢？”
秦书炀重重吸了下鼻子，一字一句道：“小光，我能背你、抱你，能当你一辈子的狗。但前提是，你得一直在我跟前，明白么？”