查尔斯说，要带我见见他的一些朋友。
朋友?我不禁好奇地揣测起了他口中“朋友”的身份。但他不太愿意多说。
他算是个吃得很开的交际花，但并不承认自己的朋友有那么多。在我的印象里，他真正愿意大方承认的也就只有莱昂纳德·冈萨雷斯一人。
“看在朋友的份上，为我唱首歌吧，克里斯蒂。”
“什么歌都行吗？”
“唱首轻松愉悦一些的法语歌，这就足够了。”他叹着气，捂着眼睛向后仰倒，把自己缩在副驾驶上。“别担心……我只是有点偏头痛。”
他性格别扭收敛，不愿意实话实说。但他真的只是殚精竭智地试图证明我对他是有用的。他很清楚我是个多么悲观的懦夫。
我听过的歌很多，但熟悉的唱词多数止步于音乐剧和赞美诗。我音域很广，擅长a-g2的抒情男中音。养父很喜欢我的嗓音，在佛罗伦萨还特意请了声乐教师教我发声……虽说我现在绝对算不上什么顶级歌唱家，但既然能唱音乐剧，声线算不上惊艳，也得是相当华丽那一级别。
上一个命令我唱歌的，还是养父伯纳德·威尔吉利奥。他让我唱的净是些音乐剧唱段……不过，查尔斯现在肯定也不想让我中气十足地对着他的耳朵吼一句:“Je veux le monde ou rien du tout（征服世界或一无所有）”吧？
那么童谣呢?我握着方向盘沉思良久，突然想起了小时候母亲为我唱过的《alouette》（译名《云雀》，一首活泼可爱的法国童谣。《猫和老鼠》中的法国小老鼠唱过这首歌。歌曲看似是在给可爱的小鸟洗澡，法语原意是在给它拔毛下锅）。
母亲时常一边给年幼的我洗澡，一边在我耳边温柔呢喃着这首歌，但歌词里面的“alouette”全部被她换成了“克里斯蒂安”。我是母亲的可爱小鸟，而她正在为我剥皮抽筋……只是我当时从来没觉得这有什么不好的。她那时无时无刻不期待着我的应允，这样她就能顺理成章地拉我一起下地狱了。
我本不该责怪查尔斯，一股脑把责任推给他人、强迫他人承担自己的痛苦绝非一个成年人应有的理性行为。查尔斯并没有向我犯过罪，只是阴差阳错地勾起了那段有关母亲的回忆，恰好灼伤了我敏感的神经。
我恨谁都不该怪罪于他。但那时我被刺激得失去理智，居然下意识地想要再次唱起这首歌，好让这位家庭美满、出身高贵的勋爵先生看看我是个什么货色——父母不要我了，养父看中的也只是我能分泌精神控制素的唾液腺。
说到底，我只是欺软怕硬而已。
查尔斯，你听得懂法语，这样近乎恶毒的歌词准会让你吓一跳。但之后你会怎么样呢，会惊叫着让我滚开吗？还是把这当成另一个无伤大雅的笑话，像以前一样冷笑起来呢？我真的很想知道。
果不其然，才唱了几句，他就猛地跳了起来。
“克里斯蒂安!”
“对不起，我想我并不擅长唱歌。”我晕乎乎地向他道歉，几乎要栽倒在方向盘上。但我还是听到自己几乎是痛恨地喊出了声。
上帝啊，你让我去死吧。
我一直都明白，自己在回避童年的同时，也亲自把查尔斯和我原本就算不上亲密的距离拉得更远了。很难说我会为此生出某些类似惋惜的感情，因为我从来没指望让查尔斯代替什么人去爱我。我不介意多一个理论上的美貌情人，他也不介意——反正他最不心疼的大概就是钱了。我们会分手，之后说不定还能继续堂堂正正地做朋友呢。毕竟我根本没有对他生出过足以被称得上“爱”的感情。
他出身高贵、性情和善，几乎没有人会讨厌这个巧舌如簧的勋爵。不像我，只是在世界各地被当做累赘踢来踢去。没有人需要一个只会唱歌和拉小提琴的废物。如果不是天赋带来的附加价值，我恐怕早就死了。
我的心里时常充满憎恶。可说到底，帮助我保命的都是我憎恨的一切，而我所热爱的都不是生存必需品。除了让我越发自怨自艾，它们什么也没帮到我。
我闭上眼睛，抱住自己低声哭泣起来。
查尔斯猛地坐直了身子，按住我的右手，抬起眸子惊诧地望向我的眼睛。
不知是不是我的错觉，他的眼睛里居然忽地生出许多歉意和苦涩。
“克里斯蒂安，不唱又有什么关系呢?毕竟这世上终究是没有什么全能型天才……你不是已经很擅长演奏小提琴了吗？还有……那些很出色的烹饪技巧?”
此前我一直费劲心思试图从他嘴里撬出一句真诚的夸赞，可惜每一次都被他毫不客气地怼了回去。其实，他的夸赞技巧可笑无比，可以说是远远比不上那些有趣的讽刺笑话，但我还是想听，让这位高傲的贵族亲自低声下气，认可我的卓然不群。现在我终于如愿以偿，但却无法从他那笨拙的夸赞中得到一丝心理上的慰藉。
我满不在乎地笑着，冷漠地甩开了他。
“我只是实话实说而已。你也该烦透我，然后换个新情人了吧？”
他生气了:“他妈的，你是故意的吗？”
“是啊，故意的。”
“看着我，克里斯蒂安·萨列里!这么做到底能为你带来多少收益?更何况我从来没对不起你!”
我注视着镜中自己那轻描淡写的微笑，然后在查尔斯惊慌的视线中强吻了他。
“我的歌让你害怕了吗，亲爱的勋爵，我的爱人?”我支起身子，失魂落魄地笑话他。“一首歌有什么好怕的，你早该习惯了，毕竟你曾有过这样多的情夫。你本应该像玩弄其他人一样玩弄我，然后把我像被杀死的小鸟一样丢进垃圾堆里——你这个四处上床的（sleep around)的滥情勋爵!”
我以为自己那时脸上的表情大概很狰狞，应该充满了十足的攻击性，像一头桀骜不驯的狼。事实上，在查尔斯眼里倒更像是一条被抛弃的悲伤的狗。
一听见“滥情”一词，他就猛然挣扎起来，一手狠狠扯住我披散下来的长发，空出来的手已经攥紧，似乎是应激性地想要揍我——这么近的距离，他完全可以给我一个黑眼圈。但最后他的手指还是僵硬而无奈地垂了下去。
他被动地承受着我那些令人不适的亲吻。最后我发起狠，一用力咬破了他的嘴唇。那猝然弥漫开的血腥味让人厌恶，我不得不抽了张纸巾替他擦嘴，这给了他来之不易的喘息机会。
“克里斯蒂安……”在我给他擦嘴的间隙里，他含糊不清地叫我的名字，好像溺水了一样。
他的眼神让我不忍多看。索性把礼仪廉耻全部抛诸脑后，专注于眼下徒劳无益的报复。
您憎恨我吧……对不起，我的的确确是个欺软怕硬的怯懦混蛋。
----
标题的意思是:我的歌让你害怕吗？
借用的是音乐剧《小王子》中一句歌词:Est - ce que mon dessin vous a fait peur?
（我的画让你们害怕吗？）