秋再深一点儿，陈萃学校举办运动会，周末也要去学校操场排练。陈萃报了400米和多人版的两人三足比赛，武成晚问他怎么那么积极？陈萃说班上男生少，他是被拉去凑数的。
排了有半个月，陈萃都没回过家，也就是俩人有半个月没见着面。武成晚这边忙起来也顾不上，时间金子般宝贵。
一个傍晚，夕阳像要掉下来，红的绚烂。武成晚去图书馆的路上遇见树下等他的陈萃。他眼睛亮一下，缓步过去，问：结束了？
陈萃回没有，明天才比赛，周六。要不要去我们学校看？
武成晚思忖片刻，答应了。他手上仍拿着专业书，有课题要做，原计划定好的，不想耽误进度，准备让陈萃先回，他晚点再走。陈萃念及上次来两人闹别扭，一前一后的回家，干脆问他能不能一起去图书馆，结束了再一起走。
武成晚用借书证给他借了本杂志，学习的时候陈萃就在一旁翻，夕阳余晖迅极的通过玻璃洒下来，陈萃迎着微醺的光，趴在桌子上睡着了。他是第一个也是唯一一个在图书馆睡觉的人，武成晚静悄悄的把风衣披给他，觉他在光影里蜷缩成小小的一团，心跟着发软。植物离不开光，人也是。
等武成晚再抬头时已是晚上，陈萃睡醒了睁着眼睛看他，不出声，也不动弹。
‘回家。’他收拾东西。
陈萃把衣服还给他，夜间实在凉。
恰逢周六早上出太阳，武成晚还在睡，陈萃趴他耳边小声叫他起床，叫他，又提防他把自己卷进被窝。等他伸出手臂，紧着离床远远的，小声嘟囔，“快起来呀，等会儿吃完早饭过去刚好。再晚就迟到了。”
听到迟到，武成晚瞬间清明。
出了小胡同，又绕到另一条胡同，找早餐。豆汁儿没一人能喝得惯，味儿冲，没喝那个的胃，关于这点两人口味出奇的一致。
武成晚爱在早上吃麻花，过了油腻，陈萃吃不完整根，留一半出来给他，他自然而然的接过，彼此成了彼此的习惯。
及至到操场，一行人领了号，陈萃叫武成晚帮他别号码标，挂在背后。上头一个硕大的7.
陈萃上去要跑400米，十点才开始比，九点半，人紧张的不顾在外面这种场合，抓武成晚的手。他总是紧张要抓他的手，好像不需要得到他的回应，只要他是在自己身边陪着就好。
武成晚慢慢觉出陈萃为什么要叫他来了，手心发汗，湿黏。武成晚从口袋里掏纸巾给他擦手，问他紧张个什么劲儿。
陈萃目光盯着操场上的人群，和主席台前热闹的喇叭声，集体荣誉感在此刻达到顶峰，他说：“我怕拿不了第一。”
武成晚道：你可以的，跑就是了。
陈萃叹气，说道：“你没看我跑的，本来不想参加的，被人喊着把名字填上了，他们也没说要我跑第一，但我感觉就是那个意思。”
活像是被人赶鸭子上架，武成晚掐他的脸，知道他高中那会儿就不擅长体育，现在这种比赛，突然包袱这么重，能跑好才怪。
‘你是比赛，不是竞技，每个人都想拿第一，但第一只有一个。’武成晚拇指抵了抵他心口，‘但求全力以赴问心无愧。’
陈萃焦躁的心像被他摁下去，一旁又叫着集合，陈萃跑下台阶前攥了攥他的手，让他原地等自己回来。
武成晚远望他渐渐收缩的身影，小成一粒粟，一粒叫武成晚难以静默下来背自己手上单词的粟。陈萃的成长道路上始终裹挟着极重的道德观，老好人，不肯拒绝别人，一面又无法肯定自己。
哨声响起，起跑线上的每一个都在朝前冲，武成晚没有站起来在终点线等陈萃，陈萃不让。他坐在榆树下，枝干蜿蜒在他头顶，天空被尚未脱落完的叶子切割成支离破碎的小块儿，青黄夹杂蔚蓝。陈萃的身影从他瞳孔中闪过，第二名。
应该是拿了第一名可以加学分，但陈萃没跟他提过这个，他听旁边人说的。
陈萃气喘吁吁的过来找他，穿过跑道的空档，有两个女生搭话，陈萃回了。隔一段距离，他没听到说了什么。陈萃大喘气，他递给陈萃一瓶水，问陈萃和女生说了什么？
陈萃脸发红，额上有些潮，自己胡乱撸了把，头发乱糟糟的，露出一双明亮的眼睛，小声说：“问我要你的联系方式。”
‘你怎么回？’
陈萃抿了抿唇，磕巴道：“不，不给的。”
武成晚笑，起身顺手把头发给他捋顺，两人回去吃饭等下午比赛再来集合。
下午的日头不毒，甚至是温和的，可惜陈萃在两人三足比赛中摔了跤，膝盖磕破，脚倒没事。
武成晚难得没那么淡定，在医务室给他上了药，才背着人回家。陈萃趴在他背上，说：“结痂就好了，我不怕疼。”
武成晚无法回答他，只是不能去想他鲜红的膝盖，陈萃身上留丁点儿疤都格外明显。
陈萃顶会察颜观色，觉着他心情不好，不能招惹，得顺。到了家门口，小姥爷两个出门遛弯儿了，陈萃低头亲他发顶，他甫一迟疑，脚步停下，像是在猜。陈萃的嘴唇紧跟着落在衣领上头，他后脖子的位置，亲亲，鼻尖拱拱，嗓子拐了弯，道：“晚上再涂一次药，你帮我，行不？”
奥，武成晚琢磨陈萃为什么不等进屋再来这套，怕他把他吃了还是拆了？
他磕那块儿正是石砾，没有草皮，膝盖挂红一整圈，手肘也破了点皮，比着膝盖不算什么。武成晚仔细给他上药，他一声没吭，压根儿不怕蛰似的。惹得武成晚时不时要抬头看他，不知自己下手轻重。他抿着嘴笑，说明天就好了那种话。
武成晚眼神扫他膝盖，不便打弯，直挺挺的，叫他脚踝搭在自己肩头。能存什么好心思。欺身那一霎，陈萃知道不能嘴硬了，抓了他的手，乞乞道：“膝盖一动就疼，真的。”
--------------------