没有与生活交织的感情苍白而脆弱，它也许会有一时甜味，但终究会归于沉寂，再难起波澜。就像哄骗小孩的药片，舔舐过糖衣后便是索然无味，亦或苦涩难耐。
·
一.
小迪曾经因为很多事情和清唱大争小吵过，比如角色认知，比如版本之子是谁，再比如博弈思路差异。可那些都是关于游戏，关于比赛。
所以当那天小迪后知后觉地意识到他们是第一次因为生活里的事情争吵起来的时候，有片刻的失神。
争吵的焦点是什么？躺在床上心不在焉地扒拉手机，他习惯性地回想白日里那场短暂的、也不算怎么激烈的对话，就像回想每一天排位或比赛的问题一样。
清唱身体抱恙，是应该休息的，他也希望他停下手里的事情去休养一下。不过，就算日常玩笑调侃如清唱，也有自己的脾气，不甘于妥协也好，离场的不舍也好。
似乎也不是什么值得吵的事情，可就是莫名其妙地来了脾气，多说了两句。
也许他早已想到过，既然决定要在一起就迟早会有此刻。只是这些年他们仗着青春和一腔热血，把太多的精力都放在了一方小小的屏幕里。他有些不适应，无论是年岁渐长还是说需要考虑这份职业以外的事情。
也是，吃穿用住都在一起，模糊了队友和伴侣的界限。如果不是这些不适应，他几乎都要忽视他们在一起的事实。
他在不该心大的地方过于心大了。
又是一阵烦躁，小迪缩回枕在脑袋下面的胳膊，压麻了不太舒服，和心绪一样，沉闷而压抑。
他觉得挺无力的，连连失利的比赛，还有……
“还生气呢？”拎了宵夜上来，清唱撑在门框边晃了晃手里的袋子，似笑非笑看上去有点贱贱的。“要我哄你不？”
“滚。”
“别老是滚滚滚的，有损你的公主形象。”
小迪歪头瞥了他一眼，没说话。他骂人都骂得，骂的还少吗？相比之下一句滚的程度十分之一都不够。
在床边坐了，清唱扒拉开包装把一个汉堡递给小迪。“停！先别说减肥的事，我没点多，随便吃点吧。”
“好像说了有用似的……”
“我的问题，小迪。”清唱晃了晃盒子里的炸鸡，并没有吃。“这破气候真难适应，这身子骨也不争气啊，你说是吧？”
“……”
“我有点跟不上你了……你说得对，是该休息。反正也不需要上场了，等看你们这个赛季打完，我就走。”
手上一抖，汉堡险些脱手而出，小迪猛地往下一兜才勉强抓住，一下子抓得太紧沙拉酱都挤在手上。他盯着漏出面包皮的一丝生菜，不知道这句话里究竟哪几个字刺痛了自己。
“纸…”
“什么？”
“我说纸巾啊！大哥！”
“哟，大哥都叫上了？”清唱听见了刚才包装纸一声嘈杂的响，就知道说得平淡，但他要走的决定还是扰了小迪的心。
他总以为，他们都是无所谓的。
“小迪，”
“嗯？”舔了口手指上的沙拉酱，小迪抬头看着眼前的侧影，虽然有些失落，但并没有放弃的意思。
嗯……这样他多少也能放心一些。
“怎么？郁郁了？”扯了一把小迪的脸，清唱扯了餐纸包裹起他沾了酱汁的手。“所以说，就和之前商量好的那样，我只是回家一阵，又不是不回来了。”
“我知道。”拍掉脸上的手，小迪闷闷咬了一口汉堡。虽然他知道清唱不是那个意思，但那一瞬间他真的…
“刚才你不会是…以为我要退役吧？”
“你还好意思说？！”
·
“小程？你怎么…”怎么蹲在楼梯拐角里。青柏看着手机上楼，差点没撞上去。
“嘘！”手指比在唇尖，小程眼神示意了一下自己房门。“叉西今晚是限时乖小孩。”
“噫…恶心不死人啊你。”锤了锤小程的肩膀，青柏笑说。“多大人了还乖小孩。别耽误睡觉啊，实在不行来我这边……对了，我睡床，你睡地板。”
“就知道你没那么好心！”
·
·
二.
事情是什么时候变得不可收拾的？
他们都知道，毕竟……
·
众口铄金，积毁销骨。
有多少人，倒在了这份负担之下呢？
“小迪？”
小迪猛地推门进来，清唱正在把队服收进箱子里，砰的一声吓了他一跳。
“怎么了？还好他们都不在啊，不然你可得把他们吓死……”
“你就这么在意那些东西！？”
“什么东西？”清唱哭笑不得，这家伙过来兴师问罪，怎么还让人摸不着头脑？
“总不能是你自己要走的。”
“啊…你说那个。”清唱明白过来，小迪说的是那些明里暗里的舆论和谗言。箱子随手一扣，他伸手捏了捏后者的肩膀。“我是什么样的人你还不知道？”
说实话，他不用看都知道七八分，但那些远不至于让他记挂在心。反而是小迪，肯定是看了才会过来闹脾气的。这家伙，对自己倒不见得这么上心。
“可你说后悔了！”
“我什么时候说过？”
“你偷着跟你那些崽子们说，以为我不知道是吧？”
“敢成你又偷听了。”清唱坐得远，声音很少会传进别人麦里，既然知道他在直播间说的话，小迪肯定是听了的。“行了，别气势汹汹的。谈谈吧，小迪。”关于现在，关于以后。清唱随便在床边坐了，对上小迪皱起的眉头。“近来我也看明白了，有时候正经谈谈比自己脑补和暗中试探有用。”
小迪不肯坐，站在原地没动，面上也依旧不好看，有些事他想得太简单。
“听都让你听见了，也没必要瞒什么。有些是气话，也有些是认真的。”清唱笑起来时常会有调侃之意，可如今看来，更像是讥讽的苦笑。“那是什么意思你很清楚，小迪。”
“我在想我回来的意义。”他路途跋涉周转过来，不是为了在这赛场上踩一脚就走的。
“没人说让你走！”
“……”笑了笑，清唱往后一倒仰躺下去。误会不是无缘无故产生的，没有人说让他走，可不代表没人想让他走。他可能没有错得太离谱，但身体原因发挥不到最好的水平，他多少有点郁郁。他一直以为自己挺看得开的，可事情真的落到头上，他才意识到自己也是这么的“小肚鸡肠”。
他可是一生好强，哪能容忍自己成为队伍的缺口。
“怎么，你不希望我走？”
“废话！”
当事人自己看上去更“无动于衷”，小迪逐渐有点克制不住脾气。
“可我不是你，小迪。”
“跟我比干什么！”
“队伍离不开你。”而自己不是，像他这样的人，比比皆是。“目前队伍并不需要我，我在不在，不重要。”
“你…”许是觉得说出口不好听，小迪抿了抿唇，甩手走了。
可他明明有那么多话想说。
·
“这次是真的要退了，小迪。”
小迪气的下楼了，自然没听见清唱叹息一般的言语，可清唱也没机会知道小迪语塞之后想要说的事情。
“我不管别的，我需要你。”
·
·
三.
总有些路，只能一个人走。也只有一个人走过了，才会明白。
·
小迪还是一如既往地过日子，训练比赛，吃饭睡觉。队伍并不会因为有谁离开而停摆，一切按部就班地前进。
救人位不是谁都会去玩的，新的四排，新的双排，他似乎已经习惯了连麦的那头是年轻的声音、敬仰的语调，也习惯了没有一个“固定”救人位的日常。
听说那个家伙没和他双排的时候也不常拿救人位。盯着屏幕上提着油灯空等的侦探，小迪靠在椅背上发了好一会的呆。他没想着发那么大脾气的，毕竟也不是小孩子了。本来只是想告诉清唱别去搭理那些误会的源头，再问问他以后的打算，直到他听他说…
“有点后悔了。”
每每想起那种佯装不在意却还是难掩叹息的语气，小迪都有捶桌子一拳的冲动。
他大概是有错的吧，作为伴侣，作为队友，却让人说出这种话，比自己操作变形被人指责还让他心酸，这种话，这种情绪，是过去在队两年都没有过的。
说到底，是他的问题。没有结果甚至像是单方面闹别扭的争吵，生拉硬扯撕裂了他们之间最后的平静，清唱走的那天小迪没去送，那之后也有好久没联系过，久到……
他以为他们就这么默认放弃了那段关系。
无疾而终。
可能不恰当，但那是他脑子里难得能搜刮出的形容。他不知道怎么开口问清唱手术后恢复得怎么样，毕竟有些事还是从别人那里知道的。
“你们可别折磨人啦！摆明了问不行吗！”时不时出于好心传话的共同好友抓着头发破防，“这就是曾经的模范伴侣吗？相敬如宾也敬过头了吧！我不干了！撂摊子了！”
“谁要你干了？”
“好啊，我自作多情了是吧？”
这自然都是玩笑话，好友发了个捶脑壳的表情，还是说了说清唱的近况。
“我说你们俩，老夫老妻闹什么别扭，没一张床就不能床头吵架床尾和了是吧？”
“滚！什么乱七八糟的。”
可是又怎么样呢？那个家伙不也一样没来过联系，毕竟他们都不是多么喜欢分享生活的人。小迪扒拉了微信页面，上一次的聊天记录还停在清唱离广的那天。一句简单的“我到了”，再无下文。
那家伙是到家了，没直播，没开游戏，没动态，整一个失踪了似的。
不对，他只是完全回到了他原本的生活里，要说，也没什么不好的。
“可能也就这样了吧。”他和好友这么说，引来后者一阵唏嘘。
“别吧……谁还没吵过架了？”
退后台，关电脑，小迪停在了摘耳机的一步，愣了好久忽然开始嘲笑自己。桌上的水杯，挂在手里的耳机，麦的配置调整，他怎么就忘了，那家伙是不在这里，可留下的痕迹无处不在。他只记挂着清唱那些日子的言行举止，竟然忘了顾及一下自己的内心。
之所以生气，之所以倔强，不过都是因为舍不得。舍不得清唱就这么离队，舍不得那些好不容易坚持到现在的东西就此崩塌。
他舍不得他惆怅难过。
于是小迪总会在夜里回想起那些缠绵触碰，那些说笑打闹。早已根深蒂固的东西是甩不掉的，除非把那几年全部剜去，可那样他就不是完整的他了。说来是有些难以启齿，那家伙早已是他生活的一部分，他这个“存在”的一部分，甩不掉，也没想过要甩掉。
可那个家伙的生活里，还包括他吗？
·
“听说你耳朵不大对劲？”
清唱忽然来消息的时候，小迪刚从医院门诊出来。倒也不是什么太严重的问题，日常多注意很快会好的毛病。
“没什么。”三个字回得干巴巴的，他也猜到肯定有人中间传信，他们有些日子没说过话了。
“你还真是…老脾气，没点长进。”
“就你有长进。”
“接电话。”
“？”消息还没发出去，那边的视频电话就打了进来，小迪开屏就是好大一张狗脸。
真的是狗脸。乌黑的毛发，只有前胸腹有一片白，狗狗咧着嘴，像是见了什么新奇事物般往屏幕上拱。
“养狗了？”他记得清唱说过回去以后打算再养只狗的。
“怎么样？听说是边牧和什么的串，我没太在意。”
“终于有能拖你出门的理由了。”
“这是什么话！我有去健身房的。”打发走过于欢快的狗狗，清唱才拿起手机正经点说话。人地上随便一坐，穿得也随意，比以前精神得多。
“人倒是没怎么瘦。”
“底子放在这儿呢，哪有那么快。说你呢，耳朵怎么回事？”
没有回答，却是小迪自己先笑了，听得清唱一头雾水。
“疯了吧你？”
小迪笑了好一会，电话那边一直没说话，只有呼吸声，显然是在等他平复下来。“没事没事，就是觉得……什么都没变化。”
“可不是！就你还在这闹小孩子脾气。”
“清唱，”平复下呼吸，小迪并没有反驳，他是有些孩子脾气了。过去低头不见抬头见，言语似乎就变得无足轻重，如今分隔两地，没了那些商量讨论和闲言碎语，他才发觉他们好久都没有说几句话。哪怕是报喜不报忧，该说还是要说的。
“嗯？”
“我以为都结束了。”
“结束？结束什么？想的美你。”
一声极轻的嗤笑之后，是良久的沉默。小迪站在路边，车水马龙的声音嘈杂，可手机贴在耳边，便只有彼此的呼吸声。到头来，他还是被迁就的更多的那个。
“我的问题…”
“我的我的…”
又是异口同声。
“行了，也别在这分锅了，有事去医院检查，该吃药吃药别拖着，知道吗小迪？”
“是是是，老妈子。”
·
·
四.
到底是怎样的终点才配得上这一路的心酸焦躁？
·
“别等了，小迪。”
咚。
手机脱手而出磕在桌子上，训练完不久困得昏昏沉沉的小迪猛地彻底清醒了。
什么意思？
历史聊天记录还是昨天晚上讨论线下见一面的事，不像是要沦落到这步田地的，怎么忽然就来这么一句？
“出来，院门口。”
嗯……嗯？？
短短几分钟内，小迪吓到了屋子里的人两次，椅子一推就往外去。熟悉的大块头就在院外，一手插着兜，一边吞云吐雾。好像体型有所改善，瘦了点，嗯，可歌可泣……个头！
“你什么意思？”站在阳台门口，小迪没去开门，把人晾在了外面。他没想到这家伙连个招呼没打就直接站门口了。
“字面意思。”脸上的笑意有几分欠揍的意思，和以前没什么区别。清唱抖了抖烟灰，说道。“再等下去，你也不会往我这儿走一步不是？这个放台阶的活，还是我来干吧。”
小迪皱了皱眉，还是没动。
“怎么？现在这种久别重逢场合，难道不应该说点什么？或者说抱一个？”
“我特么给你一拳。”
“好了好了，开门。”拍了拍院门的木栅，清唱随手掐了烟头“有些事，我觉得见面说比较合适。”
“一走一年多，你特喵的上来就说别等了？！”
小迪一副要上去干仗的架势，就连看惯了热闹拱惯了火的哼哼从窗口见了都要斟酌几分，是不是得预备着翻窗出去把人拉住。
“哦～～”
“看什么看，小孩子家家的。”一把把奈奈凑过来的脑袋按下去，哼哼腿上就挨了一脚。
“滚你小孩子家家，我下个月成年了！”
“那不就是还没成年？这是大人的事，该干嘛干嘛去。”
“我就不！你管的着？！”
等两个人真的近距离面对面，说好的一拳到底是没落到实处，取而代之的是个结结实实的拥抱。
在小迪看不见的地方，清唱朝着屋里看热闹的家伙比了个国际友好手势，拍了拍小迪的后背。
“我猜猜，你不会是当成我要跟你一拍两散吧？”
“量你也不敢。”
“不敢，当然不敢。”
他们在彼此的轨迹里埋下了太多伏笔，自然也需要他们自己来诠释清楚，只是在此之前，稍稍走了些弯路而已。
小迪总以为是自己在压着脚步，佯装踹着路上的小石子也要把前进的速度放到最慢，就是要等等那个说要休息，所以没有跟上来的家伙。
他从未看过路边的花，生怕一个分神丢了身后那个若即若离的身影。
他曾一度以为他们已经迷失了。回忆像是身后的来路，左边晴空右边阴雨，都是他们走过的所有风霜雨雪，雨霁天晴。
清唱只是在他身后，亦步亦趋，他有多慢，他就多慢。
迷雾里总有什么联系着他们，他的不舍，他的依赖，他的牵挂，他的爱恋。
所以从未真正断离过。
“一起吃点宵夜？”
“走。”
·
两个人的轨迹就像是扭开成环又扭在一起的金属丝，终究会站在彼此身边。
所以你看，相互惦记的两个人，一定会重逢。