年轻的医生并不健谈,对自己父亲的介绍也仅仅停留在他曾经参加过诺曼底战役为止,粗略地指了一下那座沙滩边房子的大概方向,又继续开始慢跑。Scorpius 敏锐的职业素养告诉他这位帅气的青年能给这期特刊提供些有意思的故事,可是他聪明地没有再追问下去,只是漫不经心地透露了自己会在加来滞留一个星期,顺便知道了医生也会在这里一个星期,并且约定第二天早上再一起晨跑。

  Scorpius 回到酒店后洗了个澡就去了当地刚刚开的二战纪念馆,加来海滩作为“保镖行动”的主要据点,在战争结束很久以后都是一个大家不愿启齿的话题,其中太多的隐情和诺曼底登陆那场轰轰烈烈的胜利似乎在气质上有些不符。就连公墓和纪念馆也都是在最近几年才兴建的,更不要说那些无人认领的照片和透露行动细节的信件。

  纪念馆很小,Scorpius 下意识整理了一下衣领,眼光落在处角落站着的金发小姑娘管理员身上,决定试试自己的运气,能不能去看一下那些未展出的发现。就在他措辞着该如何开口时,角落里一张照片吸引了他的注意力。

  照片很小,最多也不过三英寸,被放在一个展柜的左上角,边缘因为轻度受潮而微微卷曲着,深棕色的图像也因经年的风霜而略显模糊,边缘隐隐泛着不规则的白色。照片上是两个年轻的男子,三十岁上下,高挑修长,其中一人穿着英国皇家空军战斗机飞行员的受训服,高靴长裤,看不出颜色的毛衣外罩着一件似乎是土黄色的夹克,肩膀下方的三色袖标代表着空军少校军衔,手里握着飞行眼镜和一副皮质手套,正一脸灿烂地看着对面的男子说着什么。对面的男子身着便服,不太看得清军种,白色的衬衫袖子挽至手肘处,下摆贴合着小腹松垮地被一条皮带扎在土黄色的长裤里,一双及膝皮靴显得身形更加挺拔。男子似乎在听着那位飞行员说的话,两手插在口袋里,一只脚略略翘起,头微微低着,脸上挂着嵌入眼底的微笑。照片下方贴着一行手写的备注,“英国皇家飞行员和英国士兵”。Scorpius 不认得那位身着便服的黑发男子,可是他无论如何都能认得,那位金发的英国飞行员,就是他的父亲, Draco Malfoy。

  纪念馆馆长看着这照片内外如出一辙的二人并未多问,掏出钥匙打开展柜,拿起照片便同 Scorpius 一起去了馆长办公室。

  “我们是去年在一处碉堡下找到这张照片的,” 年轻的馆长在 Scorpius 对面的沙发上坐下,将照片递给年轻的记者,“照片被存在一个锡制的烟卷盒里,因此并未严重受损。”

  “那,找到锡盒的地方,有没有,” Scorpius 顿了一下,“有没有,尸骨?”

  “有,” 馆长点点头,“有一副尸骨,可是尸骨上并没有名牌,当时,这里坠亡了太多空军士兵,我们也没有办法查到有哪个空军少校曾经在这里坠亡过,所以...所以我们没有办法辨别尸骨。”

  照片上父亲穿的是空军少校军衔,可他牺牲的时候已经是中校,自然无从可查,“那你们可把那具尸骨安葬了?” Scorpius 问道。

  “安葬了,就在公墓里。” 馆长站起身来从身后书架上拿下一本册子,翻了几下,又放回书架上,“公墓里有几个墓是我们无法辨认的,我可以带你去看。”

  “谢谢,” Scorpius 站起身来,“你说,这张照片在一个锡盒里面,我,能把照片和锡盒一起拿走吗?”

  “当然,” 馆长打开书架旁边的铁柜,从里面拿出一个透明塑料袋,“这个被卡在我们找到的那副尸骨,我是说,你的父亲的肋骨上,他的两只手骨也搭在上面,所以这么多年来一直没有进水,也算是幸运。”

  Scorpius 接过塑料袋,里面装着一个锡制烟卷盒和一把小小的口琴。烟卷盒已经氧化发黑,可绘于盒盖表面的图画依然清晰可辨,那是一个主体为浅蓝色的风景画,蓝色的天,蓝色的海,似乎是在什么地方购置的旅行纪念品,在画的右下角,写着一个黄色的小小的单词:西西里。口琴也已经锈迹斑斑,金属表面坑坑洼洼,看不清楚上面的刻字。

  那副同锡盒还有口琴一起被找到的尸骨同几个无名墓碑被放在公墓的角落里,Scorpius 向馆长出示了自己的护照,并答应尽快提供自己的出生证明,七天以后,等一切程序办妥,便可以将这座无名墓里的尸骨和另外那座墓里的降落伞放置一处了。

  “你怎么知道这是你父亲的尸骨呢?” 馆长问道,“这也许是照片上另一个男人的尸骨啊。”

  “不管是谁的,既然这张照片由他贴身放着,那,想必,他们是愿意被葬在一处的。” Scorpius 盯着那座无名墓碑上的字:这里葬着一个勇敢的空军中校,只有上帝知道他的名字。

  回到酒店,Scorpius 带上手套,小心翼翼地打开了塑料袋里的锡制烟卷盒。盒子里整齐的码放着七卷烟卷,纸张微微泛着黄,却没有粘上锡盒里的黑色锈迹。他凑近看着小盒上画着的那蓝色的风景,隐约觉得似乎有人告诉过他父亲曾经在西西里住了一段时间,可却无论如何也想不起细节。

  他无奈把小盒放回塑料袋,拿起那张发黄的照片仔细看着。他对父亲的一切印象都来自于家里存着的那些照片和别人的话语,在照片里,父亲永远是一丝不苟地微笑着,看不出情绪,看不出悲喜,连在他同母亲的结婚照中亦是如此。在他人口中,父亲永远是矜持的,清冷的,那是他们这种世袭贵族与生俱来的天分和职责。可是这里的父亲不同,他满眼笑意地看着身边的男子,那双浅色眸子里的光华似乎能映出对方的影子,鲜活灿烂的表情让他仿佛能听见照片中两人的笑语。Scorpius 小心的翻过照片,照片背面右下角处写着一行字:27/12/1942 - Libya。

  他又拿起那把口琴,凹凸不平的外壳上隐约可见几个字母:HP to DM.