宗望桥第一次遇见商漫时，就立刻爱上了她，由此想象出和她结婚并组建一个美满家庭的幸福未来。和商漫相比，世界上其他女人只是陪衬，宗望桥眼里再没有了商漫之外的任何人。
他们经由熟人介绍，相亲认识，第一次见面是在商场对面时髦的咖啡馆里，宗望桥穿了一件浅蓝色衬衫，头发抹了极香的发油，戴了一块金表。
咖啡馆的门口有一面金铜色边框的镜子，宗望桥在里面看到自己俊俏的脸庞，感到十分自得，还想到了一些以前的风流往事，于是自信心愈发膨胀。
等待了五分钟，商漫就走了进来，上半身一件紫色的短袖，下身是紧身的深蓝喇叭牛仔裤，一头蓬松的长卷发，口红是鲜艳的大红色，皮肤白嫩，眼睛又大又圆。
宗望桥事先看过商漫的照片，但见到真人时，他还是被震撼住了。
之后的每一天，宗望桥都会跑到商漫工作的地方看她，偶尔送一束花，或者接她下班回家。一个月以后，他第一次拉起她的手，她的手很软，夏天时也是冰凉，宗望桥从不知道一个女人的手就足以让他魂牵梦萦。
商漫自然爱上宗望桥了，竟是不可自拔地爱上，可能因为他长得实在好看，也可能因为他时刻的甜言蜜语，她是第一次恋爱，什么也分不清，晕头转向的，沉浸在恋爱的甜蜜中，也不顾哥哥与父母的疑虑，擅自答应了宗望桥的求婚，她说现在是新时代，恋爱是自由的。
他们的确过了一段幸福的生活，宗望桥爱她、疼惜她，虽偶有小摩擦，但宗望桥不出一天，总来哀求商漫的原谅，商漫曾觉得自己无比幸运。
结婚后一年，她怀孕了。
怀孕的第二个月，宗望桥被公司开除，工作是他的母亲托关系找到的，但宗望桥从不专注工作，一心总想挣大钱，给商漫和未来的孩子一个美好富足的生活。
他说他要出去做生意，向父母要钱，向朋友借钱，不够，百般无奈，而他的意志坚决，说了许许多多漂亮话——买别墅，开豪车，送孩子学钢琴与画画，未来的精英教育，商漫只好开口向家里要钱，东凑西凑终于把钱凑够。
商漫怀孕的第四个月，宗望桥跟着几个朋友出去做生意，商漫一个人待在家，母亲赶来照顾她，她孕期反应强烈，常常吃不进去东西，频频恶心呕吐，夜晚失眠，她总看见母亲默默掉眼泪。
生产期提前，她半夜羊水破了，阵痛似漩涡，卷她进无底洞，把她扯成碎片，昏迷的边缘线上，她哭着喊着拉住母亲的手，问起她的丈夫在哪里，她听不清母亲的回答，耳边只有空旷得令人心惊的风声，不久就闻到了消毒水的味道，针管进入了体内。
她生了一个女孩，取名叫宗俙，即便这个孩子让她痛苦，让她肚子多了一条疤痕，她依然爱她，只要亲亲她的小手和鼻尖，商漫总是要落眼泪。
哥哥和父亲都赶来照顾她，但是宗望桥还是没有回来，只在生产那天来过一通电话。
她没想到生产过程已经足够痛苦，生产后却还能更加痛苦，她痛得彻夜难眠，吃不下东西后无法排泄，母亲用手帮她，商漫这时候开始怀疑，她是否没那么幸运。
宗俙满月，宗望桥回来了，投出去的钱一分没有赚回来，还被朋友骗得干干净净。
没有工作，家里却多了一张吃饭的嘴，商漫工作挣得钱很少，不够养活一家的人，宗望桥只能去守父亲的小卖部，既不光鲜也不赚钱，常常坐在门口凳子上做白日梦。
宗望桥曾经想挣钱改善家人的生活，没想到命运给他重击，他要还债还要养家，此后他开始抱怨命运的不公，但却没想过重新开始。
他还是爱商漫，也爱他刚出生的女儿，只是羞于面对他们，就开始漫无目的地逃避现实。
起初他迷上游戏，通宵去网吧打游戏，直到商漫推着婴儿车去网吧找他，烟雾缭绕中朋友放声耻笑他，说他是妻管严，他恼火万分，回家的路上对商漫破口大骂，他们争吵与过去完全不同，宗望桥不再会来主动道歉。
夫妻生活，再没有甜言蜜语与道歉，只有争吵与沉默。
宗望桥不再去网吧，他逐渐发现游戏没办法让他彻底脱离现实，他发现另外一种东西——酒精。
醉酒给他超脱的体验，他的整片灵魂都从身体中流淌出来，在空中慢慢飘着，他什么都不用想、什么都不用做，看不到商漫悲伤苍白的脸，也听不到宗俙的啼哭。
起初一天一杯，之后是两杯、一瓶、两瓶，他不断挑战酒精的极限，醉酒的时间越来越长，他觉得酒后昏睡的一天里，仿佛在美好幻想中活着。
几年后他有了一个叫宗炀的儿子。喜悦仅持续了几个小时，他又开始喝酒，想到灰暗的人生和烦恼的儿女。
起先宗望桥没有发现商漫精神的不对劲，直到她开始四十八小时不睡觉，抱着宗炀准备从六楼跳下去，她再也不是初见时那样漂亮，嘴唇和皮肤都呈现出病态的白，不再装扮自己，头发像枯草般缠在一起。
但这没有什么关系，宗望桥爱商漫，即使他知道她的精神不正常，一天天衰老，他还是爱她。
他一边酗酒一边照顾商漫，清醒时还有耐心，酒后就开始胡言乱。
宗望桥从没想过戒酒，也没想过让商漫离开他接受治疗，出于疏忽，他甚至没有通知商漫的家人。
商漫母亲去世的那一年，她第一次离开家，宗望桥感到不敢相信，而他选择的应对方式依旧是酗酒，他开始逐渐不归家，短则一天，长达一个月。
那时候宗炀九岁，宗俙开始学着如何照顾自己和弟弟，他们目睹着宗望桥一天比一天颓靡下去，像化脓后永不会长好的伤口。
“阿炀。”
宗炀听到颜鹤径的声音，睁开了眼睛，他很久没有梦到这些事情了，一时恍惚。
颜鹤径说：“医院到了。”
宗炀走进住院部，上到三楼，寻找宗望桥所在的病房。
走廊的地板干净得反出亮光，有些令人眩晕，有零星几个病人推着药水瓶走出来。宗炀对医院始终有着厌恶的回忆，他想到儿时几次模糊的记忆，用鲜血和吼叫组成的碎片。
宗望桥在病房躺着看电视，隔壁床都是年龄较大的老人，病房很小，空气不十分舒畅。
电视播着新闻，宗望桥在吃苹果，熏得黄黑的牙齿用力咬着苹果，汁水乱飞，嘴唇发出极响的咀嚼声。
宗俙坐在一旁，面无表情地看着膝上的一本杂志。
宗炀来到床前，叫了一声“姐。”
宗俙抬头望望他，对他扯出一个疲倦的笑容：“来了？”
“阿炀，没想到你也来看爸爸了，还真是孝顺。”宗望桥脸上的皮全堆在一起，笑了。
宗炀嘲讽地看着宗望桥：“还没死，你可真幸运。”
宗望桥丝毫不生气，丢掉苹果核，两手放在脑勺后，舒爽地向下趟，直直地打量宗炀：“很久没好好看看我们阿炀了，”他说，“你长得越来越像你妈了。”
宗炀黑了脸，不再看宗望桥，认为他们不再有沟通的必要，对着宗俙说：“我就先走了。”
宗俙点点头，放下了杂志，说：“我也要走，一起吧。”
他们也不顾宗望桥的抱怨和咒骂，没回头地往外走。
走出医院大门后，宗炀还是没忍住说：“姐，你不要再来照顾他了。”
宗俙笑着回答：“只来这一次，我可不会再来了，”她叹气，“看他这样，或许有些可怜。”
“可怜？”宗炀冷笑，“我们饿肚子的时候他可不觉得我们可怜。”
宗俙不说话，下巴被围巾圈了起来，她冬天总是穿得特别厚，走起路来好像慢了一些，宗炀也就配合着她的速度。
“最近经常听小逸经常提起颜老师，他好像很喜欢他？”
“宗逸喜欢看书，又喜欢写文章，可能因此想要亲近颜鹤径吧。”宗炀慢悠悠地回答，心情缓和了一些。
“每次我提起他的时候，你都很放松的样子呢。”宗俙笑嘻嘻地看着宗炀，“明明刚才才因为宗望桥在黑脸，一说颜老师，就像要笑的样子了。”
宗炀愣了愣，宗俙趁机挽住宗炀的胳膊，问：“是喜欢他吗？是吗？”
“他那样的人，很难不让别人喜欢吧。”
“说得也是啊。长相好、教养好，还是知识分子，还有...”宗俙思索着，还想继续说些赞美的话。
“遥不可及...吗？”宗炀忽地迟疑了，像不知道该说些什么。
宗俙试探道：“阿炀，你从小到大总是克制自己的情绪，是害怕变成妈那样吗？”
宗炀低着头，不说话，却想起那些零碎的纷乱片段，又想起宗望桥的话。
“你不会的啦！有时候也可以放开自己，追寻自己想要的东西，你不是经常这样对我说吗？”
宗炀想，他到底想要追求些什么呢？从前他一直渴望平淡的内心和人生，似乎从来没有想过要拥有谁。
他只想正常地活下去，不要变成宗望桥和商漫，他不断地想要逃脱家庭的阴影，摆脱越来越像商漫这句话。
讨论这些太沉闷，宗炀不想继续下去。
“对了，下下周我有场话剧演出，要来看吗？”
宗俙瞪着眼睛：“你什么时候开始演话剧了？”
宗炀轻笑：“帮别人一个忙而已。”
——
以后无意外就是一二四五更新！