在雅布平静的日子维持了三个月，就被一场意外打破。
那也是生活在21世纪过惯了太平日子的闻君何头一次真切感受到战争的残酷。
白离就职的通讯社以平面杂志为主，他在雅布并非一人，还有一个同事叫凯瑟琳，是一名40岁的战地女记者。凯瑟琳大部分时间往返于雅布市区和通讯社之间，偶尔会来大院找白离，算是白离的直属上司和对接人。
在一次不算大的武装冲突中，凯瑟琳现场采访时被子弹射穿心脏，抢救无效死亡。
白离从镇上回来时，整个人像是丢了魂儿，眼睛红肿，把自己关在房间里好久没出来。
闻君何站在门外很久，才轻轻敲门。
屋里没有开灯，但窗户开着，月光如缎，将房间里每个角落都照得清晰。白离坐在床上，没睡，睁着眼睛发呆。
闻君何叹口气，也不知道怎么劝他，只好说：“之前你跟我说，发生误伤事件在所难免。”
“不是误伤，”白离轻声打断闻君何的话，看着对方惊讶的眼神，说，“冲突还没开始，双方在谈判，凯瑟琳正在现场播报，她身边还站了几位同行。”
说到这里，白离顿了顿，情绪突然有些激动起来：“那不是流弹，那就是冲着她来的，那是谋杀。”
闻君何的心随着白离的话不断往下沉，他不是没想过这个可能，国际上很多知名的战地记者都遭遇过暗杀，只是他没想到这次距离自己和白离这么近。
他一步跨到白离身边，将他搂进怀里。
白离很瘦，单薄的肩耷着，哭起来的时候没有声音，只能感受到怀里两片肩胛骨在抖动。
闻君何用力搂着他，心里只有一个念头：今天要是出事的是白离怎么办？
白离振作的速度很快。第二天他就和同行一起，利用手中的舆论工具为凯瑟琳发声讨还公道。
闻君何不知道他具体怎么做的，但当地新闻和报纸很快便有了凯瑟琳遇害的消息，网络上也有了一些内幕报道。
接下来几天，舆论形势日趋沸腾，逼迫当地政府不得不彻查凯瑟琳事件。
白离每天早出晚归，变得异常沉默，也异常坚定。
最终，凯瑟琳的葬礼在雅布举行，棺木上盖着她的蓝色防弹衣，粗体印刷字“PRESS”在最显眼的位置。同行们从各地赶来参加她的葬礼，当地政府领导人也出席发表悼词。
闻君何陪着白离参加了葬礼。
他站在白离身后，视线能及之处只追随着同一个人。
他最近常常这样站在白离身后，看着在自己难以涉足的这个世界里，白离强悍而不屈，为了理想和同伴拼尽全力。这是一个完全不一样的白离，是经过磨难淬炼之后百折不挠的白离。
也是不属于任何人的白离。
闻君何忍不住向前走两步，企图靠白离更近一些。
在放手让他走或者追上他并肩走的选择中，闻君何想，尽可能让后者几率更大些。
****
凯瑟琳去世后，通讯社对人员做了重新调整，白离接下了凯瑟琳的工作，开始做对接人，并频繁外出执行采访任务。
不担心是假的。在白离出任务的日子，闻君何很难静下心来做事。但他从不说，只是沉默地待在大院里，等白离回来。
临近中午，孩子们已经做好了饭。天气热，大家便坐在院子里吃。
外面隐隐传来枪声，由远及近，密集纷乱。
闻君何心头没来由一阵慌，他站起来，仔细听枪声位置。一个大点的男孩子也站起来，脸上带着焦灼，用英语说了一句“是从镇上传来的”。
白离今天没去雅布市区，恰恰是去了镇上。他今天没工作，去镇上和国际红十字会的人商谈给孩子们提供救助的事情。
大门突然被人撞开了，山姆冲进来，大声嚷着让孩子们躲起来。
“镇上被武装力量袭击了，政府军一团乱，他们现在往这里来了！”山姆边组织孩子们躲进防空洞，边冲着闻君何喊：“现在不能出去，你要去哪里？”
闻君何已经跑到门口，只来得及说一句：“小白在镇上！”
街上没什么人，只有一两辆车呼啸而过。对面街角有一家杂货店，店主那辆小货车常年停在门口。闻君何冲进店里，将一把纸币扔给正在收拾东西准备避难的店主，换来了车钥匙。
镇子中心位置有一片密集的楼区，医院、电力公司、大一些的商店都挨在一起，还有一些国际救援组织也在这里办公。
闻君何把油门踩到底，十分钟后，终于冲进那片逼仄窄狭的楼区。
破败的巷子里硝烟弥漫，墙上遍布枪眼，这里刚刚经过一场混战。闻君何来得算是幸运，火拼的双方应该刚离开不久，硝烟还带着热意，受伤居民的惨嚎间或响起。
闻君何心跳得剧烈而快，他在每一个白离可能出现的地方搜寻他的影子。
时间一点点流逝，他一无所获。
供电公司的一间门房被轰掉了大半，微弱的求救声传来。闻君何费力打开门，是一个当地人，下半身被倒塌的墙板卡住了。
闻君何将墙板搬开，把人拖出来，用英语问他有没有见过一个亚洲人，很瘦，头发有点长，笑起来很好看。
“有没有见过？”闻君何看对方迷茫地摇着头，松了手，站起来往外走。
总会有人见过的，总能找到他的。
周围的人渐渐多起来，混乱过后不少躲起来的人露了头，闻君何接连问了好几个人，都没有结果。
他步子很乱，绊倒好几次，被损毁的建筑物，或是被残缺的尸体。
他用一种听起来不太像自己的声音喊白离的名字，焦灼而嘶哑，整个人处在一种面对巨大灾难无法镇定自如的应激情绪中，甚至怀疑自己会这么一直找下去。
终于有人听到他口中的名字，喊了他一声。
是一个白人，很胖，有微卷的头发和胡子，身上穿着志愿者服装，给闻君何说了迄今为止最有价值的一条线索：他见过一个亚洲战地记者，袭击发生的时候，跑进了巷子最里面的一家中型超市。
超市大门塌了一半，里面很暗，货架和房梁、墙皮挤落在一起，一些罐头和食品散落在地上。闻君何掏出手机，用微弱的光搜寻着。
一团人影躺在歪斜的货架下面，面朝下，一动不动。
闻君何觉得自己全身都在往下坠，周边是尖锐的耳鸣声。他扑过去跪到那人身边，手抖地抓不住对方的袖子。
“小白，小白……”
闻君何把那人从架子下抱出来，露出了那张熟悉的脸，苍白如纸。
手指摸到粘稠的血液，闻君何听见自己心脏很重的跳声。直到摸到白离脖子上微弱的脉搏，他才从铺天盖地的绝望和恐惧中回了神。
他强迫自己镇定，白离还活着。他必须得带他离开这里。
闻君何抱着白离去找了那个指路的白人，说了山姆的名字。果然，这人认识山姆，便将他们引到最近的一处医疗小组。
医生给白离做了简单检查，他小腿被子弹擦伤，万幸没有伤到骨头，虽然流了很多血，但只是看着吓人，其实没那么严重。
闻君何反而更厉害，最重的伤口在肩膀，一道深可见骨的血口子，从肩膀划到大臂，是救白离的时候被货架划伤的。
两个人都需要立刻消毒缝合。
医生缝针的时候，白离已经清醒过来。
尽管打了麻药，但肌肤被刺穿的感觉依然让人不舒服。白离睁开眼，额上有汗，很不舒服地动了动身体。闻君何立刻紧张地问他怎么了，还有哪里疼。
白离摇摇头，一开口声音又干又哑：“你怎么找到我的？”
他本来以为自己这次死定了。子弹在耳边飞，肌肤传来灼烧感，周边呼喊着避难的人群，还有轰然倒塌的货架，他脑子里最后一个念头是，糟了，怕是回不去了。
没想到睁开眼，自己竟躺在医疗室里，还有闻君何陪着他。
闻君何立刻拧开一瓶水，凑到他身边，慢慢喂给他喝。
“你别说话，嗓子伤了。”
闻君何喂完他小半瓶水，医生已经把白离的伤口处理完了。
闻君何又问了医生注意事项，等医生出去换药了，便大概和白离说了说情况，包括自己是怎么来的，以及怎么找到他的。
两个人都有种劫后余生的唏嘘和庆幸。
帮白离处理伤口的医生很快又回来，将手里托盘放到桌上，示意闻君何将上衣脱了。白离这才发现闻君何肩膀上那道血肉模糊的口子。
“你受伤了？”白离问。
闻君何很平静地说：“被货架划了下，没事。”
闻君何的缝合过程要慢很多，结束之后两个人离开医疗室，找了一处还算隐蔽的空房子。
他们坐在阴暗不透光的屋子里，靠在一起说话。
外面很乱，通讯设备毁坏，到处都是伤民，政府军无力维持，很多人开始四处哄抢物资。中途闻君何折返回找到白离的那个超市，捡了一些罐头和瓶装水回来。
白离有些昏昏欲睡，不一会儿开始烧起来。闻君何将他抱在怀里，撕了身上的T恤，蘸水给他擦身体和额头。
傍晚等白离清醒了些，闻君何便出去打探消息。
外面仍有枪声传来，空气中的焦糊味道浓重。白离靠在墙上，视线定在窗外的方向，开始后悔让闻君何一个人出去。
他在焦灼中等了十几分钟，听到闻君何的脚步声，才终于松了一口气。
闻君何脸色不太好，告诉白离他们住的那一片郊区被武装力量占领了。他们回不去，也不知道山姆和孩子们的情况，只能等。