金双会馆的戏楼半明半暗，正是空旷没人的时候，盛星不着急穿衣上妆，也不像往常那样忙着喝茶歇息，他急匆匆上楼去，木头楼梯“砰砰”，要把陈年的旧灰都抖开。
江菱月蹙着眉毛回过头，说：“穿这么单……”
“这你甭管。”盛星扯了扯灰色银花大褂儿的领子，也挨着江菱月趴到栏杆上去。
这是看台的中央，因此视野广阔，戏楼的宽敞、明艳全映在眼睛里；一整片都是整齐排列的桌椅，恍惚能想象到亮灯之后的人声沸腾。
正月十五刚过，打了春，可今儿，外头下雪呢。
盛星抓了抓头顶洁净的发，忽见江菱月递来一盒儿白底红字印拉丁字母的香烟，他问：“你哪儿来这个？”
“少帅搬家时候给的那堆东西，我昨儿个翻了翻，”江菱月压低声音，嘴角带着抹奇妙的笑，说，“要不是进口的，要不是老东西，还有清朝的一个烟壶。”
盛星眼珠停顿了一下。
“你还挺讨人喜欢。”也不知道盛星为何笑起来，一拳打在江菱月胳膊上；江菱月手筋儿酸了，烟盒在手里没攥牢，于是就这么，顺着看台的围栏，掉了下去。
江菱月埋怨盛星：“下面有人。”
他说着话，倾出上身去看，他额前的短发顺着风飘起来，一双明亮眸子，隐藏几分书生气，却也英朗又洒脱。
带着雪的鞋印儿，从大门口蔓延到此，那洁白的星星点点，被深色地毯衬得像乳，也像玉；还没亮灯，因此看台被浸泡在天光和红漆混成的玫瑰色晕影里，陈岳敏站在原地，他攥着那盒开了封的大亨牌儿香烟，仰头向上看去。
江菱月目光冷淡地舔了舔唇角，他没瞧清楚下边儿的人，倒是看见戏台上有人忙活着清扫；他将身子收进来，冲盛星说：“看不见，算了吧。”
“我给你赔钱……要不你也在我家里挑样东西？”盛星知道他不追究，可愣要苦着脸不悦，别别扭扭讲。
江菱月伸手来，握住了盛星冷冰冰的手，他说：“咱下去吧，太冷了。”
“我以为你要等着看开灯……可你拽我手干嘛？”
“你冷啊。”
台后屋里着起通红的炭火，盛星捧着茶坐下了，他一仰头，说话带茉莉味儿：“轮子，去里边儿找找江先生的英国烟盒儿——”
“不找了，”江菱月坐下来，凑近了盛星，俊俏的鼻尖悬在他脸上，说，“我不要了。”
盛星悠地出不了气，脖子根儿都痒起来，他从榻上跳下去了，挠着耳朵，说：“我换衣梳头了，轮子，给我喊师傅。”
梳头的来了，轮子给拿茶拿点心，人家客气，非得喊盛星一声“爷”，说：“听今儿陈老板来了，真是稀奇，平时不都是太太来么？”
“陈老板……是够稀奇的，”手里报纸能当个摆设，盛星透过镜子，看见江菱月从榻上起来，于是说，“你甭去让别人使唤，今儿唱不了改天儿跟我唱《红娘》，我带你上台。”
梳头的机敏，陪上笑脸说：“这位爷——”
“叫他江先生就行，我朋友。”
江菱月到盛星椅子边儿上蹲下，他冷脸看着角儿一脸无防备的笑，因此问：“笑什么？”
“我也不能哭啊。”盛星说。
江菱月身上是羊毛细线织的背心儿，套着衬衣穿，盛星喊他把大衣套上，说：“喝点儿茶看报吧，今天你甭乱跑了，咱晚上下馆子去。”
拍底的粉有股药味儿，江菱月看盛星皱着鼻子，不禁弯起了嘴角，他扳着盛星细白修长的手指头，说：“给你修修指甲。”
“行了，你待着吧，给我剪坏了，上不了台……”
江菱月从兜里掏出金属的小玩意儿来，问：“上不了台你捅我一刀行不行？”
“……信你了，轮子，拿凳儿。”盛星喊。
江菱月坐下了，他用手扒开小剪子，整张脸倒是无神，抬起眼皮来，闷闷地说：“你想想清楚，这一刀下去，变不了了。”
“当割肉呢？我大不了找个师傅来，你弄吧，别弄破就行——哎呦！”
盛星惊叫着，惶惶低头去看，食指头的指腹，被江菱月捏得钻心疼，正缓缓回血，泛起淡红颜色来。
江菱月说：“捏麻了就没感觉了，怎么剪都好办。”
他也不笑，低着头，攥着盛星那根指头；盛星望过去，眼里是江菱月薄薄的眼皮和俊俏鼻尖，再加上一头柔软顺畅的黑头发。
“行啊你……真成个痞子了。”
盛星知道江菱月成心使坏，可他话到嘴边，就成了闷在喉咙里的埋怨。
粉扑得整张脸苍白，盛星站起来，他伸着指头到眼前头端详，斜眼去看江菱月，说：“还成，感谢你了。”
江菱月收了小剪子，起身，他拾起桌角儿一根烟，往薄嘴唇上含，又皱着眉毛凑上去。
盛星细手一顿，洋火在“滋啦”声中燃起，一缕青烟，弯弯绕绕，散成一整片儿了，映到镜子里去。
折枝来了。
他靠到榻上去，接了轮子递的茶碗，又自个儿剥开干果吃
“不梳头？”盛星整着腰上的扣子坐下，问。
折枝咳了好几声，手压在心口上，说：“我来看看你就回去，你干嘛呢，烟熏火燎的？”
盛星顾不上说话，他等着人擦红描眼，于是用湿帕子擦了擦手，指着站在一旁的江菱月；江菱月转身去看折枝，笑得突然，毫不客气地说：“看不见么？”
他往前挪着脚步，结果被盛星伸手扽住了衣服袖子。
“客气点儿，”盛星说，“他是郑折枝，和南雁商会的卢小舟先生是故交，就算是陈老板见了他，也得客客气气的。”
江菱月转过脸来，看着盛星，又压着喉咙，说：“不认识。”
他走了，把那半截燃着的烟也带走，折枝这才从榻上下来，他踹盛星的脚腕，骂：“故交个屁！”
“我吓吓他，要不就这脾气，指不定什么时候得罪人。”化妆中途，盛星一张脸惨白，只一边的眼窝里擦了胭脂，他还在欣赏自己整齐新修的指甲，得空，笑着跟折枝讲话。
折枝这才神神秘秘，站在镜子前头，盯着盛星头顶的发，问：“谁呀？”
“我一个朋友，来看我的。”
“瞎说。”
折枝不信他，于是嬉笑责问过后走了，轮子忽然慌慌张张进来，他把刚买的炒栗子扔到桌上去，喘着粗气儿，说：“陈老板在门外头。”
“他听得懂戏么？”
“陈老板跟江先生说话呢，好像还挺熟的……”
“说话……”
盛星穿着水衣子出去了，外头冷得彻骨，他笑脸相迎，说：“陈老板来了——有失远迎，请您见谅了。”
江菱月正靠着走廊一旁的墙壁，指尖上夹着快燃尽的香烟。
“盛先生，这是你朋友吧。”
陈岳敏穿着皮鞋西装大衣，身后有人帮忙拎帽子，他倒没有寒暄的习惯，只凑上前，问道。
“是。”
“那就介绍一下？认识认识。”
“江念微先生，老家在远郊。”
陈岳敏潇洒地抬手，立即，身后就来了人；那只掉下看台的烟盒儿，正以原本的模样，出现在陈岳敏手里，他说：“江先生，你的吧。”
“是我的，”江菱月把烟头丢到脚下去了，他上前来，伸手拿烟盒回来，然后扳着盛星的肩膀，凑到他耳朵边儿上，说，“着急呢，进去吧。”
盛星擦了脂粉的脸，在暗光里显得诡异，他眼角上挂着轻薄的笑容，又颔首，软着嗓子，说：“要梳头了，陈老板您参观吧，不打搅了。”
“那——”陈岳敏英朗的脸庞，倒迟疑了不短时间，他说，“改天请二位吃个酒吧，既然认识了，就都是朋友。”
盛星笑得脸肉快要僵掉，他扯了扯水衣的襟子，猛地回头去，看着江菱月，说：“那得去吧，陈老板请的。”
“去吧。”这俩字儿，轻飘飘从喉咙里丢出去，江菱月似是一刻都不想待了，他点点下巴，很敷衍地和陈岳敏道别，接着拽起了盛星的胳膊。
骨头很硬，盛星唱戏要身段，因此总要养得瘦些，他跟着江菱月脚步凌乱地进去，这才得空喘口气儿。
江菱月问：“您和陈老板也是故交？”
“我认识他太太——”盛星赌气的心思上来了，刻意去说，“您也知道他太太吧。”
旧事重提，暖热的屋内忽然有些空寂，没人讲话了，梳头的又围上来忙活，等江菱月读完那份报纸抬头，就看着盛星正端着脑袋，他额头上已经被贴了粘稠濡湿的片子，吊起的眼角斜飞，胭脂红艳朦胧着，因此双眸更有神。
第二天，盛星捂着被子睡到中午饭前，他脑袋毛乱糟糟，正叹着气钻出被子，方枕掉到地下去了。
他喊：“秦妈，我饿了，准备吃的。”
一阵匆忙的脚步声，轮子奔门口来，他站在窗下头，冷得直哆嗦，吸溜着清鼻涕，说：“盛先生，准备吃午饭吧，我这就打水来。”
“进来吧，穿衣服了。”
屋外头雪停了，院儿里码起两个雪堆；白雪混着泥土色，在天光里渐渐松软下去，还是冷的，可已经不是儿最严酷的时候，雪化得飞快。
桌上摆着一盘儿冷掉的豆沙馒头，盛星擦完脸忍不住抓来吃，他问轮子：“江先生在家么？”
“江先生在那边儿屋里看书呢，学习呢，一会儿上这儿吃午饭来，”轮子手像烂苹果，又似乎快融化，正泛着骇人的黑青，他用火棍子戳着炭盆子，笑着说，“这下儿暖和了。”
又拎了壶热水，来冲茶。