将近七点的酒店走廊，空无一人。
基本住客都因为糟糕的天气取消了原定计划，只能闷头睡觉，除了在门口僵持的沈回和郝暻。
“要不，进去聊？”沈回的头往房间里偏了偏。
虽说是基本碰不到人的时间，但两个大男人愣杵在这儿多少有点奇怪，万一碰上同事，还要费功夫解释，郝暻想了想，侧过身子。
沈回拖着行李箱往里走，郝暻公司的出差待遇很好，这间房间真的很大，隔断前面是一个客厅，后面才是摆放了很大的双人床的卧室。
沈回进来后环顾了一圈，然后将行李箱摊在电视柜旁边的地上打开。
“你……什么时候到的？”郝暻将门关上，走过来问。
“今天刚到。”
沈回从箱子里拿出一只平板，似乎是为了查看文件，低着头划动了两下。从郝暻的角度，能清晰看到沈回头顶的发旋。
“怎么来的？机场航班不是因为台风的关系，全都取消了吗？”郝暻又问。
大概是工作上有什么要紧的消息要回复，沈回放下平板，又拿出手机打字，他看了郝暻一眼，说对。
“航班都没了，不是坐飞机来的。”说完，又低下头去。
郝暻脸上还有没擦干的水珠，此刻写满了巨大的不解，他一直都在等待下文，可沈回似乎不打算解释下去了。
“抱歉，等我五分钟，”沈回说，“Linda一直给我发消息。”
“你，行，你忙完再聊。”
“我很快。”似乎是担心什么，沈回又看了郝暻一眼，补充道，但郝暻表示没事。
正好他的工作群里也有消息进来，两个人便一起对着手机处理起来。
房间内安静了下去，一点声响都没有，只有窗外剧烈的风声，和打在玻璃上噼里啪啦的雨点声。
郝暻看着微信，心里还是觉得像在做梦。
沈回怎么会出现在这儿呢？
沈回应该在他的工作室里，日理万机，忙个不停，就像都市里许多个职场强人那样，不让任何人知道其实他也流感中招。
怎么会出现在他面前，带着两个淡淡的黑眼圈，浑身湿漉漉地回消息？
郝暻想不出来，有个猜测要从心头浮起，又被他按下了。
五分钟后，沈回很有时间观念地放下了手机。
郝暻也处理完了微信，正想说些什么，突然听到沈回说：“好饿啊。”
“楼下餐厅不知道到没到餐点，你下去看看？”
郝暻还有很多话要问，但一听到沈回说饿了，很没用地先去关心他的胃了。
沈回也没接嘴，他瞥到一边茶几上的东西，皱了皱眉：“你就吃这个？”
桌面上还摊着郝暻昨晚吃了没来得及收掉的盖饭，他依旧没什么胃口，吃了一半就不吃了。此刻冷掉了糊成一团，看起来更不怎么样了。郝暻有些心虚地将剩饭扫进旁边的垃圾桶里。
“那还能怎么办？”他说，“外面台风刮得跟疯了一样，能去吃什么？”
“这家酒店的餐饮是不太行，其他都挺不错的，就是在吃的上不够五星级。”
沈回以前出差，在别的城市住过连锁的，他回忆了一下，又问：“你饿不饿？”
“还……”
郝暻下意识就想说还好，但他对上沈回的目光时，愣了一下。
沈回的眼神极其认真。
在进入房间后的十分钟里，沈回似乎根本没想好好解释自己怎么来的，为什么会来，来干嘛，但他此刻好像对待工作第一要事那样，问郝暻饿不饿。
“饿。”郝暻说。
“别吃酒店的餐食了。”沈回又说。
“那吃什么？”
沈回蹲下身去，拉开了有罩面的另一半行李箱。
沈回的行李箱总是很干净，所有物品都井然有序，不像郝暻的看似整齐，实则收纳包打开来，所有东西都塞作一团。
在深灰色的罩面底下，井井有条地码着几盒东西，它们被固定带护住，又有箱体的遮蔽，被保存得很好。
下一秒，沈回举起其中一盒东西。在花花绿绿的包装边，沈回很轻地笑了一下，听起来心情很不错。
“吃这个吧。”
某速食品牌的，需要放在小锅里煮一下，配上调料包就能吃的挂面。
曾经郝暻吃了太多，吃到最后，再喜欢的东西也有点想吐，终于跟沈回说，短时间内我再也不碰这个了。
被沈回回了个无语的眼神，但片刻后，无语的人抓起外套，说走吧，带你去吃好吃的。
那时是凌晨一点半，不正常的时间点，郝暻被沈回牵着，到三百米开外的一条街上去觅食。
现在是早上七点出头，也不算太正常的时间点——毕竟很少有人会这个点煮面，但郝暻看着那包并不昂贵的、和珍稀不沾边的速食面，鼻子一酸。
“没锅煮啊，怎么吃？”
郝暻问了个有点搞笑的问题，数秒后，他却真的差点被逗笑了。
沈回紧接着又从箱子里掏出一只小型自煮锅来，和他的气质简直格格不入。
矿泉水倒进锅中，插上插座，摁下按钮，冷水便慢慢煮沸。
沈回把包装撕开，丢面进去煮，郝暻倚在置物柜的一旁看他。
很突然地，郝暻想起了以前看过的一部电视剧，和其中一首插曲的歌词。
“你什么时候回去？”不再问你怎么来的，郝暻换了个问题。
沈回盯着面，在升起的热气中说：“比你晚一天。”
“周日？但我现在不是周六回去了，”郝暻说，“我们的工作都延迟了，所以回去的日期也要延迟。”
“哦，延迟到哪天？”
“不知道啊，要看这个台风了。”
郝暻说着，看了一眼窗外，没忍住叹了口气，他的手指无意识地在台面上敲着。
沈回突然说：“没事，不影响。”
“不影响什么？”
“我回去的日期。”沈回侧过头，看了看郝暻，又收回视线，用筷子搅了搅面，他说，“反正比你晚一天。”
敲击桌面的手指一顿，然后蜷起来，郝暻好半天没出声，等面都快好了，才很轻地说了一声，知道了。
由于太久没吃到这一口面的缘故，等彻底做好后，郝暻吃得很大口，哪还有半点没胃口的样子。
他们没有合适的容器，两个人就挤在一起，就着锅吃。沈回说了两遍你胃不太行，吃慢点，没什么效果，他在郝暻头上很轻地敲了一下，郝暻才慢下来。
中午的时候，他们又吃了一次面，到了晚上，沈回说真不能再吃这个了，于是叫了个看起来比较清淡，不容易出错的日式简餐。
很神奇地，这一次郝暻再吃客房餐，竟然觉得没那么糟糕了。
白天大部分的时间，两个人都在处理各自的工作。
沈回多忙不必多说，郝暻虽然受到缺了一个建筑考察的影响，但已经做过考察的另两个建筑，倒是可以和同事先设计起来。
郝暻问过沈回，关于再开一间房的事，沈回说他开过了。
“只剩下最后一间单人房，结果一进去，有一扇窗因为台风坏了，雨漏了一地。”
“啊，这么惨。”
郝暻相信了，或者说，他选择相信了。
总不好叫沈回去睡一间漏风漏雨的房间吧，况且这里的双人床宽得能睡四个人，让他住一下也没什么。
就这样，到了晚上，他们就一前一后去洗澡，准备睡觉了。
湿哒哒的衣服挂在身上很难受，沈回早就换了一套。他没带几件衣服，又爱干净，爱讲究，洗完澡出来得穿新的，于是借了郝暻的穿。
郝暻已经躺在被子里了，外头仍然风雨大作，温度很尴尬，屋内很是阴冷，但开空调又会太闷太热，郝暻就开了房间里自带的暖风机。
沈回正坐在床的另一边擦头发，隔着两个人的空位，很远，很安全的距离，然后看到郝暻又爬起来把暖风机关了。
“怎么了？”
“这个暖风机有毛病，过了一段时间就自己停掉了，我在你洗澡的时候重开过两次了，算了，不用它了。”
郝暻的语气忿忿的，不过吐槽大过真的生气，那双漂亮的大眼睛在壁灯底下反而因为几分愠色格外生动。
沈回看着他，问：“打电话让酒店的人来换一台？”
“不用了，都这个点了。”
晚上十点四十分，郝暻看了一眼沈回有些异常红的脸色，皱了下眉，又说：“倒是你，脸色怎么怪怪的，不会是因为流感吧，吃药了没？”
但沈回很快表示没事。
“洗澡洗太久了吧。”
“是吗？”
“嗯，过一会儿就好了。”
郝暻半信半疑地躺下，看见沈回一脸笃定。客厅里的电视还在放天气预报没有关掉，无非是又在无聊地播报这次的台风，透过来的声音听得人昏昏欲睡。
郝暻白天还不觉得，沾上枕头疲惫便从四面八方涌来，很快就睡着了。他没有看见沈回看着他的睡颜很久，然后走到客厅的行李箱边，拆了两粒药吞下。
凌晨快一点的时候，郝暻被雨声吵醒了一次，打了两声喷嚏。卧室里只留了盏床头灯，郝暻睡得不算踏实，他紧了紧被子，又迷迷糊糊地睡过去。
这次一直睡到凌晨四点，之所以知道时间，是因为郝暻醒来时，正好听到外面电子表的整点报时声。
郝暻做了一个梦，梦见它白天想起的那部电视剧，伴随着插曲，电视剧一集播完，梦境也就很神奇地结束了。
郝暻睁着眼回味了一下，正准备再次睡去，突然在床尾方向的地板上，看到一个人。
卧室内光线昏暗，本该在床上躺着呼呼大睡的沈回，不知道为什么，正坐在郝暻床尾前面的地板上，旁边是暖风机，背靠着墙。
他看起来真的很困了，摘掉了眼镜，浓眉星目下的黑眼圈也就更加明显，但似乎是强撑着精神，沈回还在看平板。
这个点还要工作，这是郝暻的第一反应，但工作为什么要坐在那里？
郝暻正想起身问问，可就在这一瞬间，他浑身都像是被冻住了。
沈回动了。
那台刚刚还在吹风的暖风机再次发病，停了下来，沈回像是早已预料到的那样，伸手过去摁了一下开关，又摁一下，暖风机重启，恢复正常运转。
郝暻躺了回去，一动都不动。
沈回的视线不是在平板上，就是在暖风机上，并没有发现郝暻醒了，但郝暻也睡不着了。
他只是躺着，不知道过了多久，暖风机再次停下，沈回又一次伸手过去，在开关上摁了一下，又摁一下，这个动作在今夜已不知重复多少次。
房间内仍然寂静，衬得窗外的风雨交加更加喧哗。
郝暻醒来后的这段时间里，沈回第三次去摁那个开关，这时突然听到屋内有人说：“沈回，你到底为什么来这里？”
伸出去的手在暖风机上方顿了好几秒，才按下去。
“能告诉我吗？真正的原因。”不知道什么时候醒来的人，声音隔着被子闷闷的，“你为什么来啊？”
沈回这次沉默了一会儿，他在低处，看不到郝暻的表情，于是在脑中想象。
疑惑的，生气的，倔强的，故意收起伤心，表演潇洒的，但不管哪一种，都很漂亮。
“因为你说情绪不好，所以我就来了。”
沈回看向窗外，窗帘没有拉严，缝隙中漆黑一片，能依稀看见雨水的形状，他忽地感到一阵胸口发闷。
“不想再让你情绪不好的时候，我不在你身边了。”
曾经郝暻躺在一个人的公寓里，焦虑得失眠，呕吐，这个事实让沈回一想起来，就要陷入浓烈的自责和心慌。
分手以后再见面，郝暻看上去已经move on了，甚至能风流地对他说，我们要不打个分手炮吧。
可沈回偏偏要用仙人球，用炮友这样的理由，一次又一次和郝暻见面。
他自以为接受了“好聚好散”的说辞，却在无数忙碌工作的间隙，想起郝暻，然后质疑自己顺其自然的人生信条。
“郝暻，睡着了吗？”沈回看向被子里的人，问。
“还没。”郝暻答。
“所以心情有好一点吗？”沈回又问。
郝暻这次等了等才回答，声音压得低低的：“就那样。”
过了一会儿又说：“还行吧。”
“还可以。”
很短的时间内，郝暻改了三次回答，并且最后给的是有点难为情，又有点傲娇的那一种，但沈回笑了笑，觉得这一次，他看到了一些东西。
“硬要说的话，是唯一项才对。”沈回突然很没头没脑地说一些话。
郝暻这次将上半身抬了一点起来，明显很疑惑地问：“你在说什么啊。”
这个角度，沈回能看见郝暻的表情了，和他想象的一样，哪怕头发乱糟糟的，却还是很漂亮。
他一字一顿地说：“郝暻，你对我而言，不是尚可的选项，从来都不是。”
沈回终于能够确认，或许郝暻并不是什么潇洒先生。
以为郝暻早已经move on的自己更是笨蛋，而这个笨蛋将要为他，推翻人生信条。
既然郝暻是觉得，沈回不够爱他，不会长久，那沈回就会用以后所有的时间去证明，并不是这样。
沈回正要说些什么，就听见郝暻重新躺了下去，说：“这座城市乱七八糟的，被台风吹，被雨淋，交通，酒店，全都乱七八糟了。”
“嗯。”沈回静静地听着。
“但好像，还挺好的。”
郝暻这样说完，又说：“上来一起睡吧。”
“我不冷了，真的，特别暖和，不用管那个暖风机了。”他又补充。
沈回动了一下，然后也不再说什么，从地上站起身，走到了床铺的另一侧。
没一会儿，郝暻感到床的另一边凹陷下去，沈回睡得离他很远，很安全的距离。
他本身流感还没好，这下也是真累了，意识正走向模糊，这时又听到有人说：“沈回，睡过来一点吧。”
沈回没动，倒不是因为别的，而是他累得有些不想动了。
结果下一瞬，伴随着轻微的挪动，一只手伸了过来，握住他的手腕，晃了晃。
“过来一点再睡，好不好，嗯？”
语气像在哄小孩，就像以前无数个夜晚，郝暻面对加班回来倒头就要睡的沈回一样。
“缩在床沿边睡不舒服的。”
郝暻还在说，沈回的头开始很晕，还胀得厉害，恍惚间，他好像回到了以前。
他猛地翻了个身，长臂一压，将郝暻圈在怀里。
“知道了。”
“别说了，老婆。”
沈回呢喃了一声，彻底睡了过去，只留下郝暻一个人，内心翻江倒海。
郝暻的脑中不断闪过一些记忆的画片。
沈回突然出现在他公司楼下，跟他带了一家很难买到的三明治，郝暻问他，他说顺路的，三明治是客户送的。
沈回毫无理由地送他一盒香薰，说是随便买的。
沈回在伦敦的广场上稳稳当当地走过来，郝暻跟他开玩笑，问他不会是工作都没搞好，就为我跑过来了吧。
沈回的耳朵莫名有点红，不知道是不是冷风吹的，说不是啊，正好会议也正常结束了。
不知道这其中，又有多少像今天这样，费心跨越了漫长的距离，又不做任何解释的到来。
台风过境，交通大受影响，要过来不容易。中午沈回又跑去煮面时，郝暻不经意间在沈回的钱包里，看见几张高速站的票据。
从沈回的家，一直到郝暻所在的城市，开车要整整八个多小时。天气不好就要更久，早上要赶到，就要彻夜不眠。
最后，那些纷乱的画面，停留在一句电视剧里的歌词。
是一部台湾都市剧，里面有大量家长里短，沈回从来不看这种。
郝暻大概能猜得到原因，也不拉着他看，经常一个人在晚上看到流眼泪。
情节已经记不清了，但那种想流泪的心情他还记得，插曲里的一句歌词也记得。
男声用闽南语低低地唱：
你是台风天/冒烟的泡面/你是我最爱的人。
很简单的意象，但勾勒出很美好的意境。
郝暻突然觉得，或许一切都不重要了，他可以破例做那个先迈一步的人。