穆容的公寓在机关总部旁边的住宅区里，几十年前的老房子，以前的首长领导都在这里分了房子，后来嫌老旧，交通停车都不方便，陆陆续续搬走了，空下来的，都租给了穆容这样在附近工作的年轻人。
况言比预想早到了快二十分钟，他的车，确切来说，是江予之的车，只能停在小区门口，经常挡到别的车出入，时刻要配合挪动，他走不开，只能在原地等着，不然理应要去穆容楼下接他的。
他跟着江予之，前前后后也一个月了，起初江予之还是抗拒，和况言客客气气的，很少给他安排什么事情，况言甚至觉得，江予之为了避开自己，连出行都减少了，后面不得已，实在不方便，才真的用上自己这个司机兼秘书的助手。
距离和穆容约定的时间还有10分钟，况言靠在车上，从口袋里摸出烟盒和火机，点了一支烟。
况言很理解江予之，他优秀惯了，也骄傲惯了，如果是况言自己身在江予之的处境，他也不愿意接受别人突然又过度的服务。
他第一次听到江予之这个名字，是大概六七年前，那时还在警校，训练结束，况言和江以成趁着没到宵禁，溜到操场上去散步。
那一天月圆，勾起了思念之情，江以成就提起：我有个哥哥，他特别厉害，现在在边境服役，以后我也要去找他。
宁静的夏夜，操场上只有况言和江以成两个人，晚风吹在槐树的树叶上，沙沙作响，和纷杂的蝉鸣声交响，月光清亮，照在江以成的眼睛里，碎成闪闪的光。
况言想着江予之是什么模样，特别厉害是有多厉害，江以成去边境找他，还会再回来吗，江以成提到自己时，也是这样目光炯炯的样子吗。
他不敢想，只是记住了江以成口中的那个名字。江予之。
两年多以前，江以成的调令突然下来，他说，“我去找我哥哥了”，然后就没再回来。况言再没见过他。再然后，江予之的故事在系统内部成了传奇，况言终于见到了江以成心中胜过英雄的这个人。
对江以成说不清的情愫，因为江以成意外逝世、因为从未开口表明，成了况言心里的遗憾和不甘，时间久了，又变成了执念。况言放不下，想方设法、放弃前途地来到江予之身边，偏要勉强地建立起与江以成最后的关联。
很长一段时间里，况言都把江予之当作假想敌，直到江以成和女孩子谈恋爱，这份莫名其妙的竞争关系才消除。后来江予之成了英勇事迹，况言对他又变成心悦诚服的敬佩。再之后，见到本人后，才发现江予之根本不是领奖台上那个闪着光的英雄。
他被自尊拉扯着，一腔热血憋在心里，压抑在体制的框架里，血迹永远鲜亮，伤口永远难愈，供旁人观摩仰望。江予之身上的不是光环，是镣铐和锁链。江予之从来没说过，但况言明白，赵长军也明白，谁都明白。
烟燃到末尾，剩下短短一截，况言把烟蒂熄灭。他拿出手机给穆容拨通了电话，告诉他可以下楼了。
况言望着远处的住宅楼，没过一会儿，穆容从楼上下来。这是况言第一次见到穆容本人，江以成在首都服役时收到了这个人的照片，当时还若无其事地分享给自己看。江以成拿着照片，还是一贯无所谓的表情，对况言抱怨：“我竟然要和男人结婚了。”
当时况言松了口气，看来江以成不喜欢这个人，真是万幸。
没想到现在又见到他。听说他比自己还小一两岁，只看样貌确实如此，可细看神态又显得苍老。穆容不是军人，还是Omega，看起来白皙又瘦弱，甚至病怏怏的，整个人像一束枯萎的干花。
况言伸出手，同穆容握手，“穆先生，我叫况言，江警官让我来接你，”说完，好像非要划分出界限一样，况言又解释，“江予之警官。”
“您好。”穆容答道。
况言替他拉开车门，让他坐上后座，自己坐上驾驶位，发动车子启程。通过后视镜，况言看着穆容靠在椅背的头枕上，歪着头，望向窗外。
听赵长军和江予之的父亲说，穆容深爱着江以成，甚至为了他可以守贞般地拒绝江予之，况言那时就在心里暗自反驳，此时看着穆容，更无法同意他们自以为是的观点。
穆容在想什么呢，况言不知道，但大概不是在想江以成。
见到穆容的第一眼，况言就放下了心，他坚信江以成绝对没有寄情于他，那反过来，穆容也不可能爱得多热烈。
江予之临时接到了医院的电话，江铭的病情又有反复，一大早就被送进了重症监护室。他急匆匆地赶到医院，江铭已经昏迷，身上再一次接上了各种管子和仪器。江予之在门外看着他，几乎觉得他已经没了生机，像是没了灵魂的肉体，用电力和营养剂支撑，有名无实地生存着。
他第一次签下了病危通知书，江予之三个字落在纸面上的时候，他才感觉到恐惧和悔恨。江予之没有体会过父爱或亲情，但就算如此，江这个姓氏是江铭给的，予之的名字是他赐予的，他不被人珍惜的生命，早就该消失于三十多年前的雨雪寒霜之中，是江铭让自己活下来的。
看着江铭奄奄一息，江予之似乎能看到父亲的身体在渐渐轻盈，在离自己而去。
他等在监护室外，回想了许多，最后的画面，停留在春末的陵园，江铭整个身体都蜷在巨大的黑伞下，恳求着自己的样子。
江予之坐在走廊的长椅上，手肘撑在膝盖上，双手并在一起，托着下巴。他的手心合十，下意识做成祈祷的姿势。江予之求过太多次神的怜悯了，可惜从未遂过意，让他留住亲人和爱人的生命，这一次他不敢奢望太多，他只想要多一些时间，让他最后试一把。
况言发来信息，已经把穆容接到了赵长军的办公室。江予之原本计划是自己和穆容谈一谈，看看他是有多厌恶自己，但早上在医院的经历过后，更觉得时不我待。他不是很爱江以成吗，那就让江以成的老队长也出马帮自己一把。
他停在门口，手搭上旋转的门把手，刚要进入房间又停下动作，他把西装前襟上的褶皱抚平，衬衫的领子立正，下意识地拨动着头发，把左眼遮挡住一半，才推开了门。
那个人坐在办公室外间的沙发上，背对着自己，黑发白衣，身型清瘦。他脑后的头发有些长了，柔顺地垂下来，后颈的皮肤若隐若现，听到开门的声音，微微侧了下头，稍稍起身，但没有站起来就又落座，头回正，并没有转过来面向自己。江予之不在意，他把门关上，一步一步地走向他。
他视线落在穆容的后脑上，随着脚步移动，看到了他的耳廓和侧脸，然后才是他完整的五官。江予之恍然，他见过他，他是公祭日那天，纪念馆里的那位讲解员。
一瞬间，江予之感受到庆幸——如果一定要有个人替代阿木的话，这张脸足够让他陷入幻想了。
江予之停在他面前，俯视着穆容，这个角度，刘海儿挡不住自己的左眼，但是江予之觉得没必要了，“你好，又见面了。”
他向穆容伸出手，穆容双手摊开，随意地放在腿上，江予之又看到了他左手上那道长长的疤。
穆容起身，轻轻握了下江予之的手，“江警官。”
“坐吧。”
江予之坐在穆容对面，他把西装的扣子解开一颗，半靠在沙发的靠椅上。想起上一次在纪念馆的偶遇，他好像没那么紧张了。
“这次找你，是想当面和你求婚。”
听到江予之这么平静地说出这两个字，穆容的脸像是被空气烫到，唰的一下红起来，原本垂下的头，也因为江予之的话猛地抬起来。他看着江予之，眼睛吃惊地瞪大，来之前就知道江予之的意图，可是没想到他这么开门见山，来不及反应，想好的台词都忘了大半。
或许是兄弟血脉的缘故，江予之与穆容印象中江以成容貌非常相似，看着他这张脸，听着他说求婚，穆容模糊的记忆清晰了一刹那，像是坏掉的镜头，短暂地对准焦距一样。
在边境，在雪山的山腰上，那个人对他说，等回家了就在一起，“等回到家乡，我们就结婚”。
为什么会想起这些，为什么看着这个只有两面之缘的男人，会把他和记忆里的爱人混淆。
“穆容？穆先生？你在听我说吗？”
穆容回过神来，看到江予之带着疑惑的脸，眼见为实和模棱两可的印象冲撞着，让他更加分不清。他不敢再看这个男人，穆容眼眶胀得发疼，再凝视他几秒钟，泪水都要掉下来。
江予之还在继续，或许又想到了江以成，穆容的眼睛通红，江予之看着，竟然心里也生出不少不舍来。他把这酸涩的感情归咎于愧疚，若是自己保护好江以成，穆容也不会这么难过。
“我非常抱歉，让你这么伤心。”江予之语速慢下来，他身体前倾，双手撑在腿上，靠近穆容，他看着穆容的眼睛轻微地眨动着，睫毛一颤一颤的，眼睛带着鼻头泛起红来。
“我知道你不爱我，你可以不爱我，你可以去爱别人，如果有一天你对我难以忍受，我什么都可以配合你。”
穆容的眼泪终于忍不住了，一滴一滴地，无声地落下来。
他想他的记忆彻底混乱，看着江予之，想到那个答应自己要相守相伴的人，好像听到他对自己说，你不要爱我了，你去爱别人吧。我也不爱你了，我不要你了。
有的时候他真的很想哭一场，可是这眼泪不听话，独处的时候，和晏清云一起的时候，这些看似“应该”的时刻，泪都矜持地锁在眼眶里，面对着江予之，反而每次都不受控制。
泪珠顺着两侧的脸颊淌下来，在穆容的下巴上停下，凝聚在一起，啪嗒一下，坠落下去。江予之看着这颗水滴，它安静地下落，好像打在江予之的心里，很疼。
见到穆容之前，江予之以为他会是个偏执的人，想了很多种应对的方式，给他自由的承诺是第一步，那之后还有准备好的物质的保障，甚至诱惑。江予之还有很多慷慨的话没说，现在都说不出口了。
他只觉得抱歉，如果江以成能回来就好了。如果死在边境的那个人是自己就好了。
江予之抬起手，手指拭去了穆容脸上还没垂落的泪，眼前的人抬起了头，看着江予之，眼神哀怨，让人心碎。
“对不起，”江予之手上是湿润的泪，他摩擦着指尖，把水迹揉干，攥起拳头，都握在了掌心里，“我会替以成对你好的。”
穆容没说话，眼睛倔强地向上看，压抑着情绪。他小幅度地摇了摇头，缓慢而低声地说：“谁都不可能代替别人的。”
江予之愣住，这句话他不是第一次听，在南域的礼拜寺，阿木同样这么说过，只不过那时候是安慰，他的语气里都是希望，此刻穆容却截然相反。
穆容的话提醒了江予之，谁都不可能代替别人的。
“放心吧，江警官。”
穆容用手背抹掉了眼泪，抿着嘴，挤出一个笑容。他的五官总是舒展，表情都不怎么明显，此时笑得牵强，漂亮的脸都近乎扭曲。
“我们结婚吧。”
终于听到这个答复，预想中完成家人期待的喜悦并没有如期出现，江予之看着穆容，心里是说不出的难受。
“好。”他回答他，声音都哽咽。