第二天一早，沈歆就跟着林芝和沈泽琨，把程梳雅推到火化室。
途中沈歆双耳嗡鸣，也不知道谁给她递了把伞。她打着那把黑伞，为程梳雅的棺木挡住阳光，看着工作人员接手了推车，推进了火化室里。
隔着一层玻璃，沈歆看见了灵柩里的人最后一眼，也是她从皁镇赶回潠市之后，见到的第一眼。
她在想，林芝之前想让她回潠市，会不会正是因为程梳雅的病情，如果她回来了，会不会能多看程梳雅好几眼？
天热得厉害，屋外地上漫起的热气像是浪潮，卷着烟尘汹涌地滚过。
沈歆浑身凉到发僵，五脏六腑好似吸进了寒气，久久才能吐出了一口气。她觉得自己像是从冰层里爬出来的求生者，浑身一个哆嗦。
回去的路上，沈歆一直没有说话，她又戴上了帽子，帽檐低得近乎要把脸全遮住。
车开进车库，三人相隔不远地往屋里走，门嘎吱一声关上。
那一个响声，就像是把沈歆紧绷的神经锯断的最后一下拉锯，她蓦地摘下帽子，掷在了玄关的木架上。
沈歆呼吸很重，头痛欲裂，她也没怨谁，只是有点气自己。
林芝扭头看她，疲乏的脸上浮现出一丝怔愣，但还是沉默着没有说话。
那帽子跌了下去，盖在林芝无心收起的鞋上。
先开口的竟然是沈泽琨，沈泽琨说：“沈歆，你冷静一点。”
沈歆的情绪顿时像开了闸，从心口囫囵地往上涌，逼至嗓子和眼鼻，她那眼眶倏然就红了，眼泪汹涌而出。
“你们上次让我回来，是因为奶奶的病情吗。”沈歆终于哽咽着问出了口。
沈泽琨说不是，他定定注视着沈歆，像是能透过她那双泛红的眼，看到她心中起伏不定的波澜。他说：“没有要瞒你的意思，奶奶病了很久，你知道的。这次抢救发生得也很突然，你奶奶她……只希望我们把好消息告诉你。”
沈歆弯腰把帽子捡起，遮住了被眼泪打湿的脸，双肩微颤着。
“如果我回来……”她哑声。
“沈歆，没有如果。”沈泽琨打断了她，又说：“奶奶一直听任你的选择，她支持你的所有决定，你不需要觉得愧疚，或是别的什么。”
林芝拉住沈歆的手，使得那顶帽子缓缓下移，露出沈歆哭肿的眼，说道：“因为这件事，也许你觉得自己应该回来，但奶奶觉得，你不需要回来。”
“她怎么说。”沈歆捏着帽子的手往下一垂，抬起手臂蹭去模糊了视线的眼泪。
沈泽琨沉默了一阵，说道：“让你继续走，走好自己选的路，别陷入迷茫。”
“哦。”沈歆故作轻松地应了一声，又问：“还说什么了。”
沈泽琨用极其疲惫的语气，说着打趣般的话：“你以后如果还会出现在舞台上，让你记得刻进DVD里，给她烧过去。”
沈歆哭着笑了一声，这的确是程梳雅会说的话，她的奶奶随性惯了，生病前那日子过的，是别人想象不到的潇洒自在。
林芝又说：“让你转学的事，奶奶本来是拒绝的，但我那时候觉得，你的心思根本不在学业上，在其他地方花了太多时间，所以想让你离袁宙那群小孩远一些。”
沈泽琨靠在柜子上，颤抖着手从口袋里摸出了一根烟，点上后仰着头缓缓抽了一口。
林芝往客厅走，一边说：“后来她知道你没有闹着回来，多半是愿意在那里的，没有和我们提过让你重新转回来的事，也说过让我们别逼着你。”
沈歆没说话。
林芝坐下，扭头看着沈歆说：“继续走吧，像你奶奶希望的那样。”
沈歆昏昏沉沉地上了楼，打开了久未踏进的房门。
她正想看手机的时候，才发现手机早没电了，翻找了好一阵才找到备用的充电线。
其实沈歆有想过，在开机的那一瞬，能不能见到许多信息蜂拥而入的场面。可在接连不断的提示音响起时，她却好一会才回过神。
有温玟发来的，还有袁宙他们，就连一些很久没有联系，但又听说了程梳雅去世的人，也纷纷找了过来。
但未读最多的，还得来自陆念。
陆念发了一溜的信息，起先是像她之前报行程那样，说自己在哪，正在做什么，到后面时不时就问她一句还好么。
沈歆才缓过来，在看见“还好么”的那一瞬，心口好像又被锉刀刮了一下，什么痛心、不舍、难过和后悔，还有觉察到旁人好意时涌现的暖意，混在了一块儿，顺着那刀口往外钻。
陆念发过来的最后一条消息是在七个小时前，早读正要开始的时候。
沈歆回了消息：我在家了
她想着陆念这时候应该在午睡，就把手机扔在边上，想闭眼躺一会。
手机刚放下，便嗡地动了。
陆念：好呀
沈歆一愣，还以为陆念课上玩手机了，点开日历看了一眼，才发现今天原来是周末，她昏昏沉沉的，已经弄混了时间。
沈歆：在家里吗
陆念：嗯
对方那一问一答的模样，和小朋友没什么两样。
沈歆想起来，她之前把出租屋的钥匙和车钥匙一并给了陆念。
沈歆：在你家还是我家
陆念：你家
沈歆一愣，没来由地高兴了一下。她给陆念打了个电话，音量放到了最大，然后把手机放在耳边，没拿在手里。
她说：“我躺在床上。”
然后陆念应了一句：“我也在床上。”
沈歆突然很想向陆念说一些关于程梳雅的事，但她太累了，听到陆念声音后没多久，她就睡着了。
沈歆睡了四个小时，醒来时想看看时间，才发现通话竟没有结束，时间还在不断地增加着。
电话那边很安静，只是偶尔簌簌一声响，像是翻页声。
沈歆坐了起来，喊了一声“念念”。
然后电话那边的人“嗯”地应了一声说：“我在看书。”
沈歆鼻子堵得厉害，伸手摸向床头，扯了一张纸，说：“你怎么不挂电话。”
手机又静了许久，然后陆念说：“我想你来挂。”
房门忽然被敲了两下，林芝在门外喊了沈歆的名字。
沈歆把手机一捂，压着声说：“那我要挂了。”
电话那边的人不由得也放轻了声音说：“好，拜拜。”
沈歆走去开了门，看见林芝红着眼站在门外，那状态并没有比四个小时前好上丁点，她抿了下嘴唇问：“怎么了？”
林芝也在打量沈歆的神色，她慢声说：“别睡了，起来吃点饭。桌上有菜，汤也还是热的，我和你爸出去办点事儿。”
她微微停顿了一下，补充道：“是奶奶的事，你去吗。”
沈歆随即明白，林芝又在退让，在尝试着让她参与到决定之中。她只是短暂地愣了一下神，转头说：“你们去就够了，我……”
“那你一会如果有时间，去清一下奶奶房间的东西吧。”林芝抬手按了一下眉心，说道：“这些事交给外人来做，总归不太好。”
“好。”沈歆点头。
在林芝顺手关了门后，沈歆才走去床边穿上拖鞋。穿上鞋的一瞬，一阵突如其来的晕厥感使她身形一晃。
沈歆胃里也翻滚得厉害，连忙跑去洗手间吐了个昏天黑地。她这两天没吃什么东西，吐出来几乎都是水。吐完后倒是舒服了很多。
漱完口，沈歆就捧着水开始洗脸，搁在盥洗台上的手机忽然震个不停。她眼前雾蒙蒙的，没看清来电人是谁，沾着水的手指往屏幕上一点，接通了电话。
因为开着免提，传出手机的声音显得格外大。
“你还好吗。”竟然是陆念的声音。
此前那通电话才挂断没多久，沈歆完全想不到陆念会主动打过来。
她扯了抽纸抹脸，随手抓了抓头发，往镜子里看了一眼，这时候的她蛮难看的，因为彻夜没睡，脸色很差，眼圈也狠明显，整张脸上写满颓字。
可能因为沈歆没有应声，陆念自顾自地说：“你好像不太好。”
沈歆本来自欺欺人地说服自己好起来了，可听陆念这么一提起，顿时丢盔卸甲一般，整颗心好像被挖出一个洞，不知道该用什么填补。
“怎么突然打过来了。”沈歆鼻音极重地问，她又说：“担心我吗，你要是说不，沈姐可要闹了。”
陆念很小声地说：“担心，很担心你。”
沈歆倏然吸了一下鼻子，擦干了手后把手机拿起，取消了免提。她沉默了很久才说：“我奶奶走了。”
过了一阵，手机里传出陆念过于微弱的声音：“对不起。”
沈歆顿时笑了，红着眼笑，笑得不伦不类的，又说：“你跟我道什么歉。”
陆念好不容易憋出了个“我”字，然后又没下文了。
“她人很好。”沈歆低着声说。
在想起关于程梳雅的旧事时，她根本做不到皱眉，因为程梳雅太好了，所有关于她的回忆都是温暖的。但又因为想起失去了程梳雅，她舒展的眉头又紧紧皱起。
沈歆开始说起程梳雅的事，关于围棋、公园，还有舞蹈课和舞台。她和袁宙他们第一次登台时，程梳雅就在观众席上。
都六十多岁的人了，穿得比在场的年轻人还潮，脖子上还戴着根不知道从哪来大银链子，跟着邻座的人一会“EI”，一会儿“YO”的，精力旺盛得出奇。
后来沈歆还因为这件事被林芝骂了一顿，林芝说她明知道程梳雅病了，还这么胡闹。程梳雅哪听得自己孙女挨骂，当即承认票是自己买的，地方也是自己找的，到那之前压根没让沈歆知道。
陆念静静地听了很久，也跟着吸了一下鼻子，像是听哭了。
“你说。”沈歆卯了一口劲，颤着声开口：“我怎么不早点回来，我这样是不是太差劲了，她对我那么好啊。”
陆念还是没说话，沉默的时间有点长，长到让沈歆以为她挂断了电话。
“没。”陆念冷不丁开口，说道：“你现在就很好。”
“你想了这么久没开口，是不是憋不出话来夸我了。”沈歆挤出笑。
“不是。”陆念又说：“因为你真的很好。”
“行吧。”沈歆慢吞吞下楼，说了句前后没什么关联的话：“好饿啊，我好想她。”
桌上果然有不少菜，饭和汤也还热着，一副干干净净的碗筷摆在桌上。
沈歆拉开椅子坐下，把脆藕片嚼得嘎吱响，吃得鼻子有点酸。
“你才吃饭吗。”陆念在电话里问。
“早上没吃。”沈歆说：“到家之后给你打了电话就睡着了。”
“嗯。”陆念嘀咕着说：“你没说完就睡着了。”
沈歆扯了张纸巾，因为鼻子堵着，张开嘴深吸了一口气。
陆念沉默了一会，翻着书页问：“什么时候回来。”
“等办完事吧。”沈歆说自己也不清楚，过会儿又说：“我好想你。”
陆念在那边说：“我也是。”
没一会儿陆念就挂了电话，被沈歆催着写卷子去了。
吃完后，沈歆顺手把碗洗了，亲手洗碗才想起来，她家是有洗碗机的。她扯了扯嘴角，擦了手往楼上走，在程梳雅的门外站了很久。
其实她不太明白，自己到底该用什么样的心情打开这扇门，收拾起来的东西又会被送去哪里。
沈歆手一抬，掌心往门上按，过会儿还是把门打开了。那房间豁亮得刺目，让沈歆忽地一顿。
房间的窗全打开着透气，白色的纱织窗帘随风曳动，没用完的液体熏香还在散发着香气。
一切看起来好像和程梳雅还在时没什么不同，程梳雅虽然过得随性，但房间每一个角落都整理得井然有序。
唯一的不同，估计是没有程梳雅。
沈歆紧闭起眼，浓烈的难过像风刀霜剑一样刮来，刮得她整个人好像都四分五裂了。
她慢腾腾往里走，每走一步都能回忆起许多事情，比如她为了躲林芝和沈泽琨，在这张床上躺过，再比如她会坐在程梳雅的棋盘前，把围棋当五子棋玩。
如今那围棋盘还在桌上摆着，盘上却未落一子。
她从杂物间找来纸箱，一件一件地清起程梳雅的东西，在打开柜子时，看到了摆得整整齐齐的奖杯和证书，还有形形色色的奖品。
全是沈歆的。
沈歆猛地蹲下，抱起胳膊痛哭起来。
收拾到晚上，沈歆才整理出一个箱子，她左右看了很久都舍不得，都觉得不该扔。
林芝和沈泽琨回来的时候，她还在程梳雅的房间里坐着，数个纸箱近乎要把房间填满了，但装满的却只有一个。
林芝扶着门在外面看她，很轻地叫了她的名字。
沈歆蓦地回过神，问道：“办完事了？”
林芝点头，问道：“晚饭吃了吗。”
沈歆本来想点头的，但楼下哪有她吃过晚饭的痕迹，索性摇头说：“还没有，我不饿。”
林芝把手里的食品袋提高，往后努了一下嘴说：“吃点，下去吃吧。”
但沈歆还是坐在程梳雅的床上没动，望着脚边的纸箱走了神。
“沈歆。”林芝又叫了她一声，说道：“吃点吧，吃了洗个澡，早上回来的时候是应该要洗个澡的，这事忘记提醒你了。洗完，你……出去走走吧。”
她停顿了一下，将语气放软了又说：“袁宙他们知道你回来了吧，正好你也好一阵没回潠市了，让他们陪你一会。”
此前林芝哪会说这样的话，沈歆听得眼眶有点热，胸口下一颗心一鼓一鼓，好像活过来一些了。
“出来吧，女儿。”林芝转身说。