比赛结束后, 菅原美波拉开车门。
“好累啊——”她直接躺了下去，抬手按住额头：“直接回去吧，不在外面吃了。”
“你还真喜欢棒球啊。”鱼冢三郎通过后视镜看了她一眼。
他看她在观众席上一刻没停, 比不少男生的声音都响，嗓子都哑了。
“嗯，所以别和我说话了。”菅原美波翻身蜷起身体。脸快要贴到椅背。
离开球场前, 她去盥洗室洗了脸。不停往脸上泼冷水, 让自己冷静下来。
她对匡蒂科的赤井并没抱太多期待，哪怕在纽约呆了近六年，她依旧不觉得自己属于这里。可是回到东京，她多希望有人能给她一个确切的答案, 将她从日复一日的不安与揣测中解脱。
然而, 她得到的是同一个答案：心怀希望并等待。
只有这样, 仅此而已？
*
整整两个星期，御幸一也都没在练习地遇到菅原美波。
白天在学校，她课间一直趴桌埋头, 可以解释为是春夏之交的倦意袭来。
但又听说她在比赛现场卖力应援, 喊哑的嗓子。
体育课的团体活动上, 她还精力充沛，抱着篮球横冲直撞, 过人上栏。
“菅原！”老师吹了一声口哨, 意思她犯规了。
但菅原美波像是没听到, 完全不在意, 反而加快脚步往前跑，非要将球投进篮中。
仓持就在篮框下, 也知道她犯规了, 但还和她对峙了一回合。
最后球沿框转了一圈, 掉了进去，没算分。
菅原美波被罚下场，在旁边坐冷地板。
她周身像是散发着充满攻击性的氛围，就连女生们都不敢上前搭话。
御幸一也除了棒球，其他的运动能力都和没开发似的。稍微打了几下，即刻被过。
“不要你了！”仓持满脸嫌弃：“边儿去！”
御幸笑笑地走向场边，到了同菅原美波隔着一条手臂距离的地方，坐下了。
她弓着膝盖，用双手环住自己，将下巴搁在上面，眼神与其说是放空，不如说是看着黑暗。
如果是五月综合症，也来得太早了。
“你没夜跑了？”御幸叉开腿，双手架在膝盖上。
菅原美波侧头看来，盯着他看，像是这问题本不该问出来。
御幸一也扬了下眉头，就见菅原美波露出一个笑容：“换了条路线。”
情绪糟糕，关着秘密的心门被吹得呼啦啦作响。
要是和他单独撞上，难保不在夜晚将所有沉重一股脑吐露，将与之毫不相干的人牵扯进来。
干脆做了些别的，让情绪发泄出来，导致最近国分寺的不良在传有个到处找人单挑的女生。
他们不和女人打架，对方却二话不说抬脚踹过来，也不打完，而是自己痛快了就跑。
实在可气，但也没见人穿校服，根本找不到。
“我说，”御幸一也往后靠去，“这几天都没看到你。”
被他搭话，菅原美波的心情好似轻松了些：“你在等我吗？”
“哈哈，”御幸一也干笑了两声，视线落在她的手上，“就是看你心情不佳，心想是不是有谁要倒霉。”
菅原美波注意到他的目光，扫过自己的手。
手指指节上的红痕清晰，是她下手时太用力。在这之前都没当回事，被他看到后才第一次觉得疼了起来。
“发生了什么可以说给我听。”御幸一也的头顶在墙上，还是问出了口：“你和谁一起回了东京？”
“……只有我一个人啊。”菅原美波歪了下脑袋，随即接上早就准备好的应答：“你是看到了接送我去球场的那个人？那是我妈的同僚，你也知道她工作忙吧，所以找了个平日能照顾我的人。虽然外表看上去不像个好人。”
实际上也不是个好人就是了。
此时此刻，鱼冢三郎正在深巷中处理杂事，对面的人颤抖着，鱼冢三郎一脚踹在墙上：“知道吧，说出去的后——”
一个喷嚏蹦了出来。
御幸一也扬起眉头。
菅原美波的解释有些多余，不同她往常风格，因此可疑。
细细想来，她突然回到东京，开学前几天就请假，对她的严加照顾还有手上的伤……
御幸一也的脑袋里忽然冒出一个猜想。
“你，”他压低眉头：“干嘛满脸得了绝症表情？”
他说得半严肃半开玩笑。
方才装作疑惑是假，现在惊讶是真。
菅原美波“噗嗤”一声笑了出来。
御幸一也：“……不是就好。”
侧头压在手上都没忍住笑，也不知道为什么会笑，但听他这么问，心里的郁结一下消散了不少。
“我看上去是那样吗？”菅原美波笑得更大声，眼泪都流了出来。
欢快声音引来球场上人的注意，御幸一也的脸微微发红，深刻反省自己刚才脑袋一热说出来的傻话。
“最近流行的一部漫画里女主角得了绝症。”御幸一也依旧坐在原地：“《四月是你的谎言》，泽村整天嚷嚷说好看，我是受了那个的影响。你没看？”
“你怎么还把责任推到荣纯君身上。”菅原美波笑得断断续续，抬手擦掉眼泪。
御幸一也伸直了一条腿：“你和那家伙熟到直呼名字了？”
“他偶尔会发Line过来，怪可爱的。”菅原美波从口袋里拿出手机，稍微坐过去了些，递给御幸看。
上体育课她竟然还把手机带在身边。御幸没多想，只接过手机，看向屏幕。
「04/25 14:25 AM」
「荣纯：前辈，听到你的话我真的很感动。」
「荣纯：今天开始，我就要朝绅士的目标努力！」
“这是什么？”御幸一也只感到摸不着头脑：“今天下午？”
菅原美波还回了一个加油的表情。
“下午来学校的时候正好遇到他。他非常有礼貌地后退要我先进门。我说他很绅士，就收到了这个。”菅原美波说。
“那家伙就是很夸张，看上去是精力过剩，但作为投手需要这种活力。”御幸一也说着，手指不小心往上滑了一下。
他在用老派的手机，不怎么搞得懂智能机的操作，慌乱地按了一下才停住。
屏幕上的消息清楚地映入眼中。
「04/19 7:05 AM」
「荣纯：前辈，谢谢！」
「荣纯：那本书真的很有用！」
「荣纯：我按里面的方子煮了药，队长的感冒一个晚上就好了。今天也是元气满满训练中！」
下面是一张照片。背景一看就知道拍的是A球场，但拍照人技术不佳，人影是糊的。
御幸一也认真看去，隐约能看清照片里的人影。
“这个人——”好像是他。
他前天和泽村、降谷在浴室里等水烧开洗澡，结果烧水的设备出了问题，没有洗成。三个人里只有他一个感冒了，昨天缺勤在宿舍休息。
昨晚睡前，泽村端了一碗药给他喝，看颜色非常可疑。
他不想喝，降谷随即发现厨台上放了一本名为《想告诉全日本的民间感冒治疗法》的可疑书籍。
后来他还是被这两人强迫灌下了药。令人不爽的是，今早醒来他的身体焕然一轻，感冒也完全痊愈了。
泽村给美波发消息的时间就是那天早上，还提到了书和感冒——
“你借的？”他简直想叫出来，因而压低声音。
菅原美波一下拿过手机：“碰巧在图书馆遇到，他问我有没有看到医学方面的书，我就和他一起选了一下。”
“……你想给我下毒吗？”御幸一也抬手按住额头，叹了口气。
想起那碗药的口感，他现在还是想吐舌头。
“我也没想到他真的会按上面的土方做，以为只是参考。”菅原美波插科打诨了过去，反问：“小一，你有发现吗？”
她的样子神神秘秘的，猜不出她要说什么。
“什么？”御幸一也问。
“荣纯君好像一种动物。”菅原美波的眼睛都亮了。
“不是猫吧？”
“当然不是。是狗。”菅原美波拿过手机，勾起唇角：“我觉得像是吉娃娃，或者是比格犬，还有查尔士王小猎犬。你觉得呢？”
御幸一也：“…….”
要他在三个品种里做选择，但他完全不记得吉娃娃之外的两个长相。
“还有和他关系很好的那个粉色头发男生，是叫春市吧，”提到动物，菅原美波一下有了精神，“也像是小型犬，比如哈瓦那。”
“……还有一个。”御幸一也接道：“降谷。和他们同伴的，还有金丸吧。”
“金丸我没见过，降谷是那个黑发的男生？”菅原美波的手撑着下巴：“我有些纠结他像是狗还是猫，狗的话应该是本土的甲斐犬和北海道犬。总之是短毛光滑，四肢有力的品种。”
她说得实在很具体，一般人听到都觉得奇怪的程度。
御幸一也倒是想起以前看到菅原美波在上学途中跟着猫的事，她对动物的喜爱好像发生了微妙转移。
还是说最近很流行动物比喻？泽村也喜欢这么说，比如把仓持叫做海豹，怪形象的。
“人可比狗难调教。”下课铃响了，御幸一也站起身：“你也是。把对动物的喜欢移情到人的身上，会失望的。”
眼看仓持跑了过来，御幸一也再次扫了眼她的手，随即看向她的眼睛：“发生了麻烦的事告诉我，不要只让自己卷进去。”
菅原美波几乎要哽咽，但她什么都不能说：“这周的比赛我也会去应援的，加油。”
“啊。”御幸一也侧头：“你还没去过甲子园吧，我会带你去。”
“我自己也认识路。”菅原美波回道，脚步一顿，笑道：“不过，还是拜托你了。”