这件事今夜应该发生, 只是李羡没有准备在这个时候发生。
可他转身离开的那几秒钟，她还是诚实地听从身体本能的驱使。
孟恪刚摘下腕表，搁到一旁桌面。他作风老派, 身上常是传统的西装三件套，外套进门时已经脱了, 挂在衣架上，马甲排扣解开, 丢到一旁衣服堆里。
衬衫领口刚才解领带时已经松开，就不如平日严谨。
旧日的听感触感早已成为记忆里泛黄那页，忽然被掀开, 仿佛不期而至的潮汐, 李羡心跳如擂鼓, 连带着呼吸变得急促，曝在空气里的柔与软颤然, 身体塌陷下去，撑在身侧的手臂使肩头高高拱起。
见她局促，孟恪俯身，将挂在脚踝的裙一扯，扬手丢开，附到耳边, 说自己动手。
如果不是声音哑得分明，她可能不会相信他现在同她共持一种心情。
李羡将自己彻底放下去, “其实还没洗澡......”
沉默。
窗外是风声, 机车驶过，发动机轰鸣声近了又远。
她阖上双眼。
想起好久好久之前洗澡的时候, 那样细致地打量过自己，每一道轮廓, 每一处肌理。
温水哗然。
她将一只手掌贴紧墙壁，支撑身体，另只手握着浴花，将沐浴乳泡沫涂到膝盖。
脚踝忽然被握住，屈起的腿被扯向一侧。
她遽然磕到他身上，手臂撞歪，将指节纳入。
孟恪翻身覆下来，亲吻她的脸颊，触到她的手臂，顺着桡骨轮廓逶迤而下，是小巧的手背和藏匿起来的手指，一顿。
他低低地笑了一声，笑意洒在她心口位置，她有点羞恼，抬臂就要支开他，被按住手腕。他说等会别跟我叫疼。
京市的冬来得太凛，没有温吞晴几天给人添衣的余地，夜里才蓄上的露水，掠擦数下全要带走。
大风刮进来，合页松动，木窗被拍打得“嗑楞嗑楞”。
右手手臂被他提起来，李羡的左手立即攥住被角，连眉头都皱紧了，严阵以待。
“怕什么。”
她甚至来不及反应他说了什么，攥紧被角的手被他按住腕骨。
停顿两秒。
李羡略微茫然地睁开迷蒙的眼睛。
台灯按钮首次打开，是冷淡的白光，照在孟恪肩头，轮廓清峻，淡漠的眼睛终于染做暗燃火芒。
她觉察他将食指抵在自己掌缘，蜷紧的手指与掌心的缝隙，一寸一寸，目标明确地推进去。
修长的手指，骨节轮廓分明，也许有血管，因为她感受到跳动的筋络。
她的掌心握得太紧，窒息的禁锢感。孟恪神色沉敛，后槽牙却是咬紧了的，太阳穴突突跳动。
“想我吗？”李羡屈腿，嗓音似涂了蜜的鲜果儿。
孟恪回之以深吻，缓慢且坚定的深吻。
李羡并不适应，可这一刻不管不顾，“这两年一直很想我吗、唔......”
手腕快被他压断了，骨头错位的感觉，疾风骤雨落下来，她忍不住叫出来，被大掌覆盖下半张脸，细碎的声音全都闷回去。
外头是吵吵闹闹的日常说话声，碗筷碰撞泙泠响。
“想你。”孟恪随手将她的小腿拎到肩头，低声道：“想疯了。”
明明现在对她这么凶狠，还说想她。李羡忍不住哭了。
哭泣也是不能发出声音的，只有泪水不断溢出。
心脏是满涨的，满涨到发痛。
窗外风声肆虐聒噪，像一只不断扬起的巨大手掌，呼啸而过，留下一重重巴掌印，连指痕都清晰。
前头顾及她的身体，忍了三天，本就难结束，洗澡时拥挤的空间将终止符再次推迟。
最后，李羡被放回床侧，似溺水挣扎过几轮的人，已没什么力气，只知道应当呼吸。
等缓过神来，觉得后背有什么东西硌得不舒服，她伸手摸索，扯出件衬衫。
别的衣服都在椅背挂着，只有这件不知什么时候揉搓到床上，皱巴巴的痕迹，几摊洇湿的水迹。
孟恪很少经历这种环境，从浴室出来时身上只裹了条浴巾。
李羡扭头看他，身上是刚套上的绯色长裙，一手扶着柜子，另只手拎着没穿过的男式衬衫。
只两步路的距离，孟恪大步跨过来，从她手里接过衣服，翻开衣领的刺绣领标，略一抬眉，“我的？”
李羡搭在柜门的手指蜷起，淡定解释：“收拾行李的时候不小心卷走的。”
“是么。”孟恪笑，经过她身侧，“就这么一路带到京市，跟着你搬家三次。”
“搬了几次家你也知道？”李羡有种无处遁形的感觉，“好贵一件。拿来擦桌子也好过丢掉吧。”
孟恪已走进卧室去换衣服了。
家里除了卧室，没有地方可以坐，李羡跟进去。
孟恪就在门口，才将手臂伸进衬衫袖口，吓了她一跳。
他略微错开位置，叫她过去。
卧室门框旁位置，一条丝带悬下来，挂了只玻璃风铃。底下矮柜，柜上摆了几只白色瓷瓶，里面是密密丛丛的略微干枯的花。
枯败的花不丢，这点他一直是不理解的，哪怕自己也会这么做，也照旧是不理解的。
直到此刻才明白，也许这是她天生的怜悯的能力。
见他一直盯着门框边那些东西，李羡在床边坐下，默默咬唇。
“看来你也没能忘记我。”孟恪淡声。
她没说话。
孟恪就这样看着她，想起件旧事。
他膝盖受过伤，阴雨天气不舒服，某夜从持续的疼痛中醒来，难免翻来覆去，身旁的人被吵醒，翻身轻推他的手臂，问他怎么了的意思。
他拍拍她，哄她继续睡，但她揉着眼睛爬起身，去上洗手间，回来时手里多了条热毛巾。
因为有起床气，李羡全程迷迷糊糊一声不吭，仿佛还没睡醒，第二天说自己不记得这件事。
她喜欢跟他对着干，乐此不疲。彼时他也傲倨，绝不被她掌握方向，选择将这事抛之脑后。
后来又被疼醒，一摸身侧是空的，就记起来了。
人性恐怕都有些卑劣成分。
李羡躺下休息了，睡相乖静。
孟恪扯过一旁的毯子盖她身上，掖了掖边角。
他换了衣服，轻轻带上门。
将门口的食材拎进厨房，今晚用不到的塞冰箱里。
小房子里厨房也不会太大，孟恪站在里面显得局促，挑了几样容易处理的食材，备好菜，开火翻炒。
饭菜出锅后叫她起床。
两人吃过饭，简单收拾了一下，才在深夜回了酒店。
这天之后孟恪飞去南方几个省市出差，李羡照常上班，经常也要出几趟短差。
这天需要给稿子配音，她在配音室忙了半天，来茶水间接热水，正好碰见代芸。
“好久不见亲爱的，最近这么忙啊。”
李羡笑说：“最近总出差。本来记者也不用坐班嘛。”
“唉，你们风吹日晒的在外奔波，我们坐在办公室的也快闷死了。”
代芸是编辑，这活细致，因为赶早间节目，经常夜班。
“安啦，电视民工。”
“也有人不用干活啊，整天吆五喝六的。”代芸悄悄翻了个白眼，“你说我也算半个关系户，怎么就冯和畅一个人吃空饷......你说台长闺女看上他啥了？”
李羡松开热水器按钮，拧回杯盖，“我也想不明白。”
“是吧......对了，羡羡，听说你跟他不太对付？”
李羡惊讶，“你也知道？”
她前段时间确实跟冯和畅起过争执。因为发现那期关于校园欺凌的稿子，是他借副台长的面子，有意让主任为难她。
小学时候的事已经过了十几年，她不知道怎么计较，他倒是坦然，该寒暄就寒暄，关系不错似的。刁难稿子的事之后，他依旧面不改色跟她打招呼，她当面拿事实对质，冯承认看她的稿子不舒服，所以提了点意见。
李羡说看来你还记得自己小时候欺负过人，冯和畅否认，认为那只是小学生之间正常的打闹。
这次不愉快之后，李羡决定不要假装大度，后来在超市遇见，直接没有搭理他。
“啊。这种人真是背后小动作多。”代芸摆手，“这次是说你不好相处，下次说不定要编排点什么了......”
高跟鞋脚步声渐近。
郑素素走过来，眼风掠过两人，走去冰箱前，俯身从冷冻层取出巧克力色的盒子，拿出只冰淇淋，随后扬长而去。
“这位爷好大的架子。”代芸阴阳怪气，“听说在给人做二奶。”
李羡笑出声，“到底是爷还是奶。”
抽层没有完全退回去，冰箱门被弹开，这样下去恐怕会结冰。李羡刚放了蛋糕在里面，不想被殃及，走过去重新关门。
代芸凑过来，顺手拉开抽层，指着刚才郑素素取的某品牌扁桃仁黑巧冰淇淋，“这个可不便宜，一支七八十呢。”
李羡看着这熟悉的包装，陷入思考。
“要下班了，一起去吃饭？今天小崽子们都去爷爷奶奶家了。”代芸发出邀约。
“我就不了......”李羡推合抽屉，带上冰箱门。
她拿出手机，果然看到未读消息，唇角不自觉带笑，“今天有约。”
“什么约？”代芸暧昧地撞了下她的肩膀，低下头看她手机时才注意到无名指上的戒指，“你这是什么意思？”
李羡神秘一笑，“没什么意思。谈恋爱呢。”
代芸要追问，李羡只说下次聊，回办公室收拾了东西，匆匆下班了。
低调的黑色奥迪A8，停在停车场角落。
李羡走近确认时，驾驶座车窗降落。
孟恪笑说上车。
李羡绕去副驾驶位置，拉开车门，看到座位上一束小花，浅白淡粉的，用雪梨纸包着，仔细用丝带扎了蝴蝶结。
“平姐特意包的。”孟恪解释。
“是我种的那些吗？”李羡几分清喜，将花拿起来，坐进车里。
“嗯。”
双方都不算性格热烈的人，此前也没有亲昵撒娇的习惯，李羡一时不知道怎么表达见面和被送花的开心，只转了转手里的花，问：“你回连城了？”
“路过，就回了一趟。过段时间可能要发生些变动，都在意料之中，到时候不用太紧张。”孟恪启动车子，双手搭落方向盘。
“嗯。”李羡一知半解地点头，扭头看他，“最近看到社会新闻版面有新恒高层的新闻......也没事吗？”
新恒这两次大多数出现在地产、科技和金融板块，偶尔出现在社会版面，短短两三百字，通常是风雨欲来的标志。
孟恪侧颜平淡，一如既往的沉稳，“这事轮不到我们操心。孟世荣和孟隽最近应该食不下咽了。”
李羡明白这事还算对他利好的消息，放下心来。
她看向窗外车流，“我们去哪？”
“去吃饭还是去看房，你定。”
孟恪在京市有几套住处，但先前习惯了住酒店，没有固定的去处。
这次约好了搬家，叫她自己选去哪里住。
“这个点去看房大概会被堵在东三环......但是我记得有一套就在这附近。”李羡翻手机消息。
“西大望路那儿？那套房子比较老了。”
“现在吃饭还早。”李羡扭头看他，“先过去转转？”
要从长街汇入主干道，孟恪盯着路况，余光注意到她仍殷殷切切地看着自己。
“这条就是去那儿的路。”
两分无奈又溺着她的口吻。
李羡很受用，扬起唇角。