放寒假姜舒意以为韩时要回市里, 用零花钱买了很多昆山特产让他带回家吃。
韩时不客气地接受，说了个日期。
那天下着小雪，姜舒意怕冷穿得像个小包子, 坐公共汽车再步行一段路来到韩时家门前。
古镇住宅也有区域规划, 他住的地方房价高于一般楼房。外面看着古色古香两层砖木建筑, 里面装修很现代化。姜舒意没进去过，等着拿学习资料时探身往里瞧了瞧, 一眼就能感知大城市与小镇的生活差距。
他进屋后有位中年男人接过他的书包。姜舒意以为那是他爸爸, 他说是管家。
管家这个词存在于封建王朝和西方, 乍然听到很古怪。但这不管她的事，便没多想。
现在站在门口, 她考虑如果再见到那位中年男人应该怎么称呼。父母告诉她礼貌很重要。
按响门铃, 开门的是韩时。见她一头雪花, 往她怀里塞了个东西。
冰凉的手触到温暖物品, 姜舒意低头看见一个粉色小熊电暖器。
房内温度如春，韩时穿着白T恤，她和他一个在冬天，一个在夏天。
韩时请她进房，她退后抖干净身上积雪，换鞋走进去。
目光环视漂亮家具装潢，她边看边问：“你几点走啊？”
韩时给她倒了杯热水，说：“这么想我走？”
姜舒意回头：“不是你说要走的吗？”
“我没说过要走的话。”韩时很随性地坐在沙发上。
“啊？”姜舒意转身来到沙发前，盯着他, “我是来送行的。”
韩时状态是没见过的慵懒：“你上次过门不入, 这次多坐会儿。”
“你等我上学也没进屋啊。”姜舒意坐在他旁边, 看着茶几上的昆山特产哼道，“骗子, 忽悠浪费我的零花钱。”
韩时撕开一袋风干肉，取出一块香气很足的肉干。
他晃晃肉干说：“特产和人分享才有意义。”
姜舒意脸上写着不满，心里很高兴，四顾着问：“那位管家叔叔呢？”
“我给他放假了，做饭阿姨也放了，这几天全靠吃肉脯干活着。”
“真不容易啊，韩同学。”
“是啊，命是姜同学给的。”
姜舒意半嗔半笑从他手里拿过肉干，咬着说：“你不回市里会不会无聊，昆山冬天没什么好玩的。”
“不知道。”韩时摇摇头，“你寒假怎么过？”
“写作业，打扫房间，爸爸出差的话我就去疗养院陪妈妈，腊月二十七八买年货。”说到这里，姜舒意发出邀请，“对了，今年去我家过年吧，我妈妈做饭很好吃。”
韩时没回应，姜舒意转头发现他眼神放空，不知在想什么。
大人的事她不了解，只知道韩时妈妈对他很严格，但韩爷爷很和善。
“韩时。”她伸手在他眼前晃来晃去，“想什么呢？”
韩时回神：“想今天中午吃什么。”
“我带你去吃面。”姜舒意极力推荐开了几十年的老面馆，说到脆皮猪手馋得流口水。
韩时不太喜欢面食，看她垂涎欲滴的样子没扫兴。
两人在家里练了会儿口语，差不多到饭点了，韩时换衣服出门。
姜舒意看他穿得轻薄，提醒他外面很冷多穿点。
韩时拉上防风衣拉链，竖领掩着他下颌线，戴上滑雪帽，酷帅气息逼人。
他没说衣服面料保暖性强方便活动比羽绒服穿着舒服的话，取了门钥匙突然来句：“冷了，手可以往你衣兜里揣。”
姜舒意愣住，试图理解这句话的意思。
她和韩时关系很近，认识时间不长却成了无话不说的好朋友。上学期过半开始形影不离，也经常开玩笑，但他从未说话令人遐想的话。
他若是女生，别说手揣兜里，和他同穿一件衣服都没事。可他是男生，女同学明暗恋着的校草，老师眼中的珠玉，无论出现在哪里都能吸引目光，引发话题。
优秀光芒每天独耀姜舒意，她不可能心如止水。
在学校里功课忙，事情多，没空想其他。现在宅子里就她和韩时，话落下犹如雨滴能穿石。
她半天不动，轮到韩时伸手晃她眼。
她将羽绒服帽子套在头上，跟韩时出了家门。
那时住宅没设独立车库，车都停在路边，几辆看起来很豪华的轿车被白雪覆盖车身，上面有小孩子和猫咪留下的掌印。
韩时打开其中一辆车的车门，姜舒意以为他要开车，说道：“未成年没有驾驶证吧？”
他弯腰的动作停住，故意说：“怕我把你带进沟里？”
“不是，下雪天路滑，我们坐公车吧。”
“还是怕我把你带沟里。”
姜舒意将心一横，开后车门钻进车里，叫嚣：“谁怕谁啊。”
韩时撑着车门笑，笑够了头伸进来说：“我拿把伞，把你急的。”
表错情的姜舒意灰溜溜下车，捏粉圈锤在韩时背上。
每次尴尬她就这样，韩时尽管笑，任她打。
静谧的银白世界里，一把黑伞下少男少女徐徐而行。
来到面馆，姜舒意忍不住舔唇。
旺旺面馆传了三代人，老味道一直没变。
吃他家面长大的孩子就爱这个味儿，初次尝试的人不一定喜欢。
她极力推荐，韩时以为面有什么特别之处期待很高，尝了之后觉得普普通通。
姜舒意嗦面嗦得起劲，看起来小份有点不够。
韩时问她要不要加，她嗯嗯点头。
吃完两碗面，姜舒意撑着腰心满意足，问韩时好不好吃。
“一般。”他如实道。
姜舒意不死心，又问：“脆皮猪手呢？”
韩时：“卤香很浓，但太油腻。”
“你好挑食。”姜舒意随口道，“以后谁嫁给你还得练厨艺。”
韩时说：“请人做饭很简单，也可以出去吃。”
“那就没有家庭氛围了。”姜舒意身体前倾，按着齐胸长发告诉他，“我妈妈说饭香能治愈心灵，工作一天回家吃上热腾腾的饭菜，辛苦疲惫一扫光。外面的饭菜不健康，偶偶吃吃可以，想吃出幸福感还得回家。”
小店开着暖气，塑料透明帘子隔绝寒冷又能看见外面飘洒的雪。用了多年的日光灯被油烟水汽熏得发黄光线朦胧，餐桌上有经年残留的粘手油垢。
看起来令人不舒服的卫生条件别说坐下来吃饭，就是坐车路过，路瑶也不会让韩时多看一眼。
来昆山半年，韩时在姜舒意的带动下熟悉了这座小城，慢节奏生活使这里的人物欲不强，物价偏低，不包装自己的店铺是没达到那个条件。
这里用餐环境不行，但老板做面很讲卫生，每次揉面都要洗三次手再带上手套。收钱用夹子夹了再找补，避免手沾到流动纸币上的细菌。
姜舒意说的家庭观念不存在于韩时的印象中，但他有点向往那种幸福感。
他向姜舒意打听昆山习俗。
少女热情洋溢且自豪地讲了很多，甚至包含婚嫁习俗。
他听了记在心里。
吃完午饭两人去玩雪。
就近有个公园，湖面结冰，树枝光秃秃的一派萧条景象。却不妨碍心中有美景的人在这里垂钓。
姜舒意踩着厚厚积雪，伸手去拉走在无雪小道的韩时，告诉他结冰路面容易滑倒。
韩时不信，反将她拉向自己，说雪进鞋子里冻脚。
两人拉来拉去，姜舒意一声尖叫和韩时一起倒在雪中。
她没事，韩时给她做了肉垫。
韩时身体结实，皮肤温热。姜舒意趴在他脖颈处能感觉到筋脉流动的力量。
没压他太久，姜舒意爬起来怪他不听话。
他躺在雪里笑。
“快起来。”
“不起，躺在雪地里很舒服。”
姜舒意无语地看着他，一个想法油然而生。
她蹲下在雪地里扒拉，松松软软捏了个雪球，靠近韩时快速把雪球塞进他衣领里。
这下韩时不得不起来抖衣服清理雪渣。
她得意笑道：“有得是办法治你。”
韩时弄完衣服里的雪，指着前路说：“你知道我短跑速度，现在给你三十秒先跑。”
姜舒意后退：“你想干嘛？”
韩时弯腰，修长手指触到白雪：“当然是以其人之道还治其人之身。”
姜舒意转身就跑，边跑边说：“你是男生，不能欺负女生。”
韩时充耳不闻，慢步前行数着时间。
三十秒后，他如开弓之箭精准“追杀”姜舒意。
寂静公园里时不时爆发几声少女尖叫，树上积雪簌簌掉落。
离开公园时姜舒意脸上布满红晕，冻出来的。手指也僵硬麻木，缩着双肩摆头甩发丝上的雪渣子。
韩时头发也潮了，可见两人雪仗打得很激烈。
走着走着，姜舒意连打了好几个喷嚏。
韩时拉开防风衣拉链，直接把她裹进怀里。
毫无预兆，姜舒意头脑一片空白，风雪再凛此刻也伤不到她分毫。
受冻的身体被他体温捂暖，她脸上的红晕更加深了，像熟透的番茄能掐出汁液来。
在她不知道怎么办的时候，听见韩时问：“还冷吗？”
她摇摇头。
韩时放开她，说：“我下手有点重，你不会生气吧？”
姜舒意思维还没归位，张嘴胡说八道：“战场无父子。”
“什么？”韩时怀疑自己听错了，“你再说一遍。”
姜舒意捂住嘴，可爱又可怜地眨眼睛。
当晚姜舒意例假提前特别难受，没办法跟韩时练口语。
韩时打电话问她有什么事耽搁。
女生私密本不好对他说，但姜舒意疼模糊了，说姨妈痛要死了。
没多久，李雪妍端着红糖玫瑰汤进来。
姜舒意喝完躺了一阵，疼痛减轻才说谢谢妈妈。
李雪妍轻揉她小腹，问她和韩时关系如何。
她回答无话不说的好朋友。
李雪妍露出难怪的神色，又委婉提醒女儿高中学业重，韩时太优秀，昆山不是他的终点迟早要走的。
姜舒意迷迷糊糊听着，在淡淡玫瑰花香中合眼睡去。