“我就有点儿担心，”费时宇说。
从一楼坐电梯上去，陶树一直都恍恍惚惚的，有种踩着棉花的不真实感，他们拉着手，费时宇说了担心他。
陶树的手有点儿凉，费时宇不自觉地用手心的温度慢慢去贴热他手上的每一寸皮肤。
房子里和陶树上次来的时候没什么区别，还更干净了，应该是有人来打扫过，干净到没什么生活气息。
陶树想扶着墙往鞋柜边上的矮凳上坐，被费时宇拉住了。
“别坐，待会儿直接坐沙发。”
“那怎么换鞋？”陶树往屋里看了一眼，光洁的瓷砖地一尘不染，“直接进去踩脏了。”
“你站着别动。”费时宇打开鞋柜，拿了双新的拖鞋出来，蹲下就去拿陶树的脚，把一双脏兮兮的球鞋从陶树脚上脱下来，又把拖鞋套上去。
这双球鞋还是陶树受伤那天晚上穿的，没来得及洗，鞋面上溅的血已经变成了灰扑扑的褐色。
陶树几不可闻的一声“啊”憋在嗓子眼儿里，脚踝的神经变得格外敏感，费时宇手指的每一次触碰都撩动着酥酥麻麻的电流，一直顺着小腿肚子往上爬，爬到小腹上，连着腹部的肌肉一阵痉挛。
陶树的喉结轻颤着滚动，手捏住了拳头。
费时宇做得自然得体，换完陶树的鞋之后，蹬掉了自己脚上的皮鞋，换上了摆在外面那双常穿的拖鞋，好像紧张的就只有陶树自己。
“去沙发那边坐好，”费时宇换完鞋，拍了拍陶树的手臂，“慢慢过去。”
陶树慢慢挪到客厅，沙发上还套着防尘罩，他不便取下来，将就着坐了下去。
费时宇在旁边的饭厅打电话，房子大又空旷，低低的回音让语句听不太真切，依稀是些“怎么处理”“用什么药”之类的话。
打完电话，费时宇径直走到了另一个房间，陶树不知道该干什么，摸出手机胡乱地划着。
手机也快没电了，什么也干不了，陶树划拉了两下，又把手机放下了，望着窗外的路灯光发呆。
还好费时宇很快就回来了，手里还拿着个盒子。
“这是什么？”陶树看着盒子好奇地问。
“药箱，把脚放茶几上。”费时宇坐在了陶树旁边，小心地拉着他的裤脚慢慢向上卷。
裤子很宽松，卷到大腿也不紧。
费时宇轻轻把陶树膝盖上的纱布揭开，两个膝盖被药液染得黄黄的，但愈合状况不错，不红不肿，并没有因为陶树今天的折腾影响到缝线。
费时宇拿个垃圾桶接在陶树膝盖下面，拧开了一个玻璃药瓶，比划了两下，没倒下去。
“这是干嘛呢？”陶树问，“你要……吓唬一下我的伤口？”
费时宇脸上出现了一阵空白。
“直接倒上去，你会不会疼？”他抬眼看着陶树。
“啊？不会啊，已经快要拆线了，护士姐姐每天拿着棉签往上面戳都没事儿的。”陶树说完微微地把膝盖往上屈了一点，“你看，其实已经可以弯了。”
“别瞎动。”费时宇按住了陶树的腿，拿起药瓶往伤口上慢慢倒。
陶树嘶了一声。
费时宇的手一下不稳，大半瓶药水都冲到垃圾桶里去了。
“不是说不疼吗？”费时宇收住手，皱着眉头问。
“是不疼啊，”陶树缩了缩腿，呲了呲牙，“但是凉。”
费时宇松了松手腕，干脆把另外半瓶全倒在了陶树另一个膝盖上。
陶树转了转腿，药水凉凉地粘在腿上，不太舒服。
费时宇又拉过陶树的右手，打着圈儿把绷带拆下来。
陶树的手掌向里窝着，展不开的样子。
“这种伤，以后会影响手掌活动吗？”费时宇打开一瓶新的药水，慢慢冲着手心。
“医生说影响不大。”陶树反着说，没说完全没影响，那就不算撒谎。
他惯于去想事情好的一面，也怕费时宇再晾着自己。
费时宇慢慢把干净的新纱布缠到陶树手上，怕他痛，缠得有些松。
“背上的伤怎么样了？”费时宇扔掉空药瓶，问陶树。
“背上的我看不见，护士说也好得差不多了，除了一条比较深的口子，其他的过段时间都可以拆线了。”陶树不知在想什么，抬手用食指点了点费时宇的膝盖。
“脱衣服。”费时宇说。
“啊？”陶树错愕。
“在这儿脱还是去浴室脱，选一个吧，”费时宇抬了抬下巴，“上药。”
陶树的脸腾地就红了。
“在这儿，还是去浴室？”费时宇又问了一遍，“我开了地暖，不会冷。”
“去浴室吧，我自己……”自己好像够不到，陶树搓了搓脸，“我自己够不到后背，你帮我看看吧。”
费时宇打开了浴室里所有的浴霸灯，照得陶树有点晃眼。
他把羽绒服和围巾都脱在了客厅沙发上，松松垮垮的卫衣还好脱，卫衣里的毛衣就不太好操作，再加上背上的伤比较重，陶树不太敢抬手，怕牵到口子再把缝线崩了。
费时宇拿着药箱进浴室的时候，陶树正背对着门坐在马桶盖上，脖子上堆着一坨衣服，整个头都裹在毛衣里，正用手一点儿一点儿地往上拔。
他的背挺得很直，上面盖着一大片纱布。
看着卫衣领口翻出来的水洗标，费时宇才发现，陶树穿的是自己那天拿过去的卫衣，围巾好像也是自己那天一起拿过去的。
他突然想起了那条自己没收到的短信。
费时宇，我想你了。
陶树的想念，具象成了穿着自己的卫衣，围着自己的围巾，跑来找自己的行为。
费时宇走过去，把陶树头上裹着的衣服拔了起来，露出他乱蓬蓬的，柔软的头发。
“你进来啦，”陶树抱着手臂看着他，上下揉搓着露出来的皮肤，不知道是因为冷还是羞饬，“我手不太方便，也不太好抬手臂。”
费时宇摸了摸陶树的头发，手指插进发根，动作轻柔地帮他捋顺翘起来的发丝。
陶树的头发很长了，费时宇向后捋着，再长一点就可以扎个袖珍版的马尾了。
费时宇的手顺着头发落在陶树的后颈上，轻轻揉着，陶树舒服地眯了眯眼，渐渐放松下来，嘴里哼哼着。
费时宇的手顿了一下，清了清嗓子。
“我揭纱布了。”费时宇手往下，摸到了纱布边缘有些打卷儿的医用胶带上。
“好，”陶树对着眼前的瓷砖点了点头，又安慰费时宇一句，“没事儿的，不会疼。”
纱布轻轻揭开，露出陶树有些消瘦见骨的背脊和伤痕。
这是费时宇第一次看清楚陶树背上的伤势。
上次看的时候还是血糊糊地一片，只大概记得有两条特别深的，当时皮肉往外翻着，糊着血，也看不清。
这一下，他才看清楚，除了那两条横在背中和两个肩胛骨间的大口子，背上还有很多小口子，都被缝合起来，大大小小的像好几条千足虫，爬在陶树原本光滑洁白得像凝固的琼脂一样的皮肤上。
陶树背对着费时宇，只能看见脸颊的侧轮廓和翘起来的睫毛，好像一只受伤难飞的鸟，歇在自己这处避风的屋檐下，要讨一时的荫蔽。
“难看吗？”陶树问。
“不好看，”费时宇说，手指抚在伤口的间隙上，“会留疤。”
“没关系，这些疤，每一条都是故事。”陶树笑嘻嘻的并不在意，“一幅皮囊，我其实并不很在意的。”
费时宇的手拿开了。
房子里开了地暖，浴室里还开着浴霸灯，其实温度是很高的。
但在费时宇的手指离开后背的瞬间，陶树还是觉得一阵由内产生的冷。
“你是不在意留疤，还是不在意随意地伤害自己？”费时宇转头翻动药箱，装似不经意地问着。
“如果可以，我也不想受伤，”陶树没有回头，依然盯着眼前的地板，语气变得认真，“我知道你为什么生气，为什么前几天都不来医院。”
“你说。”费时宇的手指又回到了陶树的背上，和他的手一起回来的，还有凉丝丝的药水。
“我其实……很想见你，但我不知道应该怎么见你，”陶树深深地从胸腔里叹出一口气，深到费时宇放在他脊背上的手都感觉到了共振。
陶树轻轻地接着说，“我知道你气我总把自己放在危险里，不希望总是提心吊胆……说提心吊胆可能过了，不希望为了……为了我担心吧……”
费时宇倒完了药水，用棉球轻轻地擦拭顺着脊柱流下来的残余。
“我不明白我们是什么关系，也……没有谈过恋爱，”陶树抬手揉了揉眼睛，“但是我想来见你，看到病床的时候想，看到围巾的时候想，看到耳钉的时候也想，我不知道这算不算是你要的心无旁骛……”
费时宇走到陶树的正面，蹲在他两条崩得直直的腿旁边。
陶树的头低着，眼圈红红的，两只黑白分明的眼珠蒙了一层水光，眼角下的疤也连着红起来，好像落在眼睛边上的一片微小的花瓣。
“陶树，你怎么这么爱哭？”费时宇抬手贴上陶树的脸颊，拇指指腹摩挲着那一块小小的疤痕，“这里是怎么弄的？上次戴海弄的？还是那天晚上弄的？”
陶树偏头在那只温热，干燥，带着一点薄茧的手心里蹭了蹭，“这里是小时候弄的，磕得很深，就留疤了……”
陶树没再说下去。
因为费时宇的脸凑了过来。
陶树紧张地闭上了眼睛。
温热的嘴唇落在了那个粉红的疤痕上，费时宇轻轻地碾着，好像要安抚些什么。
陶树的睫毛紧张地轻颤，连呼吸都克制起来，好像生怕吓走一只短暂驻足的蝴蝶。
不知道过了多久，也许是一两分钟，也许是十几秒钟，费时宇的嘴唇离开了陶树的脸颊。
“小树，”费时宇唤着。
陶树半睁开眼睛，看着费时宇笼罩在暖色灯光里的面庞。
也许是离得太近，他只能看清那双眼睛，视觉的模糊让费时宇看起来朦胧又温柔。
“我没有感受过这种担心，你说的提心吊胆，没有过，确实是提心吊胆了，所以我生气，气你莽撞，更多的可能是气我自己……不冷静，不像自己了。”
陶树的眼珠在费时宇的眼睛和开合的嘴唇上下来回，然后慢慢往前倾，用自己的额头贴住了费时宇的额头。
“那你别气了，我在……想你的时候，也不算冷静，你看我这不是来了吗？”陶树的气息扑在面颊上，潮湿温热，“我们半斤八两，扯平了，好不好？”
费时宇抬手捧着陶树的脸，他的脸颊瘦，捏起来却软，稍用力就捏出一个肉窝窝。
他凑过去吻住了那两片还在说着“扯平了”的嘴唇。
和他的脸一样，也是柔软的。
这个吻从他看见陶树的那一刻开始酝酿，到现在，像是破冰的河，汹涌的暗流推着冰凌，铮铮作响，缓慢，坚定，不可回头。
陶树脑子昏昏沉沉的，好像喝多了酒，想笑，脸颊热涨得要炸开来，额头上的筋突突地跳。
费时宇放开的时候，陶树的嘴已经红红的肿了起来，用手指拨一下，都觉得要破皮。
“什么叫‘你不知道我们是什么关系’？”费时宇来回划着陶树的下唇问。
陶树反应了好久，才从一片乱麻麻的脑子里反应过来这个问题。
“你不是说让我在你想明白自己到底弯没弯之前，让我负责的吗？你现在想清楚了？”陶树问。
小狐狸挺厉害，亲成这样了，还能反将自己一军。
费时宇挪了挪蹲着的腿，又在陶树的嘴上啄了一下。
“陶树，我都和你亲成这样了，你说我还直吗？”费时宇的气息有些粗，胸膛起伏。
陶树追过去，也啄了费时宇一下。
“那我们……”
费时宇笑了，不是哈哈大笑，不是害羞的笑，不是调侃的笑。
是那种晒在太阳下，舒服的，从心底里透出来的笑，连着他的眼睛也透露出暖融融的笑意。
陶树看得有点愣神，这是费时宇今天第一次笑。
从见面开始，费时宇就好像崩着根弦，脸色黑得像今天的天气。刚开始陶树怕他着急生气，到后来就觉得有些窒息。
直到这一刻，陶树才真的觉得踏实了，心落到了实处。
“你完了，”费时宇站起来，把陶树呆愣的脸按到自己肚子上，“你把大好青年掰弯了，这下要负责到底了，我告诉你，我这个人，念旧，而且比较记仇……”
肚子上传来一阵颤动，继而是陶树憋闷在衣服里的笑。