闻筝在傍晚时分给凌游打了个电话，说她以前带过的研究生，现在是学校的党委宣传部干事，前阵子出了个车祸，正在休病假，最近有些抑郁和焦虑，想要做个线上咨询。凌游说也可以直接把电话给她，不用在线上了还要花钱。
闻筝说：“其实我把她介绍给你是有原因的，她脑部受伤，听神经受损，目前还没恢复，只能打字。”
“微信联系也可以。”凌游说。
“我推过给她，但她说还是不要占用医生的私人联系方式，第一次问诊正式一些。”
凌游想，这应该是个特别严谨很有原则的人：“好的，按照她的想法来。”
“她大概半个小时后联系你。”
挂了电话，半个小时，一分钟不差，凌游的APP出现了一个数字提示，收到一份来自匿名患者的病例信息。
疾病描述：有一点抑郁
疾病：车祸，颞骨骨折，听神经二度损伤，刚开始听不到，现在可以听到声音，但听不清，耳鸣，头晕，心情很难过，每天都很想哭
希望得到的帮助：不知道自己现在算不算抑郁症，要不要治疗
患病时长：一个月
怀孕情况： 未怀孕
患者：凌医生您好。
凌游 医师：晚上好。
患者：我第一次用这个，不知道该从哪说起。
凌游 医师：不着急，想说什么都可以。晚饭吃了吗？
患者：吃了半碗面，因为动不动就头晕，吃不下太多，会恶心想吐。
凌游 医师：不头晕的时候也吃不下么？
患者：吃得很少，不知道为什么，以前还挺喜欢和朋友们约饭，或者看美食探店，现在没兴趣了。
凌游 医师：你的心情低落是持续存在的，还是偶尔也有开心的时候？
患者：哪有什么值得开心的事。凌医生，我想不通。
凌游 医师：什么事情想不通，可以告诉我吗？
患者：那天，本来是不会遇到车祸的，我看到一个老人过马路，绿灯很短，他走得很慢，刚走到一半就闪着要变红灯了。我当时骑电动车，就跟着他慢下来，在他旁边陪他，跟那边开车的人挥手示意了一下，就停了这么一小会儿，结果被后面开过来的车撞了。其实我当时要是骑过去也就过去了，没这些事了。
凌游 医师：你没有做错，你的善意也没错，是意外。
患者：我是个特别平凡的人，没什么崇高的追求，当初考研是因为不知道做什么工作。我很容易紧张，就想找个安稳的，压力不太大的工作，忙一点没关系，安稳就好，做个普普通通的人。我不是个坏人，我对这个世界是心存善念的，而且很怕给别人添麻烦。刚开始听不到的时候特别害怕，不知道以后该怎么办，我连恋爱都没谈过，为什么会出这种事，我想不通为什么是我，凭什么是我。
凌游 医师：我理解听不到的时候心里有多害怕，世界一片空白，只有你孤身一人。但你的情况还好，听力经过治疗是可以恢复的，这一点要有信心。别怕时间长，你要知道，最终是会好转的，目标就在那里，只是需要一点时间。我们都会遇到很多意外，也许在你的人生中，这就是最大的那一场，过去了，以后都会越来越好。
患者：不只是受伤的事。刚开始的时候，事故责任认定，我因为是骑车的，没有下来推行，所以不能算是行人，要负次要责任，我心里特别不能接受，怎么会这样，后来申请复核，又找律师折腾了很久。住院那段时间，因为手续流程很麻烦，很想放弃，又不甘心，不想认输，心情就特别糟糕。出院之后，还是听不清，什么都不想做，只能睡觉，一睡着又会做各种奇怪的梦，有时候也能做到好梦，梦到我又能听见了，梦到我去看演唱会了，这种梦醒了更难受，会哭很久，止都止不住。凌医生，我是不是得了抑郁症？
凌游 医师：目前是抑郁状态，但确诊还需要做专业评估，在医院门诊。
患者：一定要去医院吗？
凌游 医师：线上问诊毕竟不能作为诊断依据，要做专业的量表测评，如果你想要聊聊天可以随时找我，但确诊或者说需要药物干预治疗，那就必须要去门诊了。
患者：好的。
凌游 医师：你现在一个人住吗？
患者：对的，住教职工宿舍。
凌游 医师：如果身体允许，可以出去走走，约朋友，独处时间太长，是会影响心情的，有人陪会好很多。
患者：我知道了，谢谢您。
凌游因为请了长假，他的时间和杨亚桐比起来，似乎慢了很多。病情好转，他渐渐脱离病人这个身份，甚至重新开始跑步，只是有天跑了十公里，回家又出现心慌耳聋的症状，才不敢急进，选择慢慢来，渐渐的，他的心似乎也慢了下来。
终于等到一个杨亚桐休息的周末，这天，他骑了李靖的摩托车，要载着凌游出去兜风。
凌游本能地拒绝：“这大冷的天出去吹风是不是显得咱们智商不足。”
“没有很冷，上次给你买的皮夹克和靴子正好能穿，你现在的发型，配这套真是帅得前无古人后无来者！”
明知是信口胡诌，凌游还是觉得要对得起古人和来者，顺着他的意思，老老实实穿好，乖巧地坐在椅子上等他扎头发。
杨亚桐对捯饬他的半长发型已经很顺手了，他聪明，不光是学习考试，任何事情都学得很快，起初是跟发型师学，后来发展到他看一眼图片，就能复刻出大致的样子。
凌游喜欢这样的时刻，两个人恰到好处的亲密，杨亚桐在他头顶讲一些医院见闻，大多都是有趣的事，讲他又学到了什么，遇到了多可爱的小孩，偶尔也有糟心的，陪着他一起表示愤慨，就能让他重新开心起来。他大概明白为什么自己的时间被拉长了，杨亚桐在的时候，时间走得不着痕迹，杨亚桐一出门，这个房间就寂寥了下来。
摩托车开出没多远，他侧过头喊了一句：“凌游你要掐死我么？松开点儿！”
凌游反而用了更大的力气抱住他的腰：“你骑太快我害怕。”
“好好说话！别逼我踹你下去。”
“我想再听听你的心跳声。”
杨亚桐不说话了，甚至为了满足他似的，加快了速度，同时加快的，还有他的心率。凌游的耳朵贴着他的背，断定这就是他为自己而心动。
“冷么？”杨亚桐大声问。
“不冷！”
怎么可能冷呢，摩托车从跨海大桥上疾驰而过，凌游有一种飞翔的错觉，明明出门前才喝了小半瓶水，此时竟渴了，嘴里干涩燥热。他闭着眼，呼吸缓慢加速，幸好耳边有簌簌风声，不然凌游说不定能听见自己身体的一部分，挣扎着突围而出的声音。
天阴，刚过五点半，夜色就聚拢过来，逐渐稠密，路灯依次亮起，像海浪，也像一支旋律，摩托车在车流中穿梭，左摇右摆的，凌游心里似乎也跟着这样的节奏，响起了一支曲。
停在购物中心楼下，杨亚桐说：“还好骑车来的，不然周末一定找不到停车位。”说罢，见凌游愣愣的，问：“怎么了？不舒服？”
“没。”凌游深吸一口气，“骑车还挺刺激。”
“是吧，那咱们也买一辆，回头你也去考个D照。”
凌游点头，貌似无意地牵过他的手：“想吃什么？”
杨亚桐四下张望：“干嘛呀，大庭广众的。”
凌游故意紧闭着嘴，也不看他，执意牵着，藏在背后，就好像后面没人能看见似的，欲盖弥彰。
杨亚桐假意挣脱，却被他越攥越紧，他夸张地叫：“断了断了要拽断了！”
凌游刚一松手，杨亚桐便蹦出三尺远，手伸进外套口袋，故意跟他保持距离，凌游又去抢，抢不过就干脆也伸进他的口袋，一只口袋装了三只手，扯得杨亚桐的衣服都歪到了一边。
他们低声吵吵着“多大个人了还这么幼稚”，“你喜欢幼稚的人显然自己也成熟不到哪儿去”，一抬头遇到两个人，是闻筝推着段虹在逛街。
段虹问：“干嘛呢你们？”
“妈？”
“闻老师？”
“诶？”
“你们认识？”
凌游没回答，闻筝说：“我们生科院院长是小凌医生的叔叔，学校里见过。”
凌游点头说是。
都是相熟的人，顺势坐在了一张桌子上吃饭，凌游以前和段虹通过电话，还没来得及见面，两人便分了手，这一次，这个时间，也不是他预想到要见家长的时刻，他紧张，他的紧张来自于对杨亚桐的愧意，也来源于自己。
好在有闻筝在，一直笑意盈盈看着他们俩：“原来让小凌医生牵肠挂肚的爱人是咱们家桐桐啊！”
杨亚桐看了他一眼，促狭道：“闻阿姨你觉得他帅么？”
“当然！今天尤其帅，穿得复古，很像年轻时候的木村拓哉。”
段虹也说：“哎我也觉得，尤其是发型！我们像你们这么大的时候特别迷他，就幻想以后找一个长成这样的男朋友。”
杨亚桐得意道：“所以多年以后你的愿望被你儿子实现了！”
段虹白了他一眼：“实现了吗？不是分手了么？”
凌游说：“都怪我，我打算重新追求他。”
杨亚桐假装惊讶：“真的吗？这么大的事儿我怎么不知道？你没跟我商量，我不同意就不算！”
看着他们互相对视的眼，闻筝说：“在不知道这层关系之前，你们两个在我的印象里就是两条不同的航线，不过现在看来，还真的挺合适。”她停了停，对凌游说，“你们很好，爱和被爱是很幸运的事。”
这顿饭吃得轻松愉快，但回到家，杨亚桐突然严肃了起来，他问凌游：“闻阿姨是你的病人么？”
凌游微笑，不说是也不说不是：“为什么这么问？”
“我妈不知道，但我知道你不是那种会和‘叔叔的同事’关系密切的人。”
“我不能跟你说得太具体，如果你是我的实习生，可以给你教学，但你现在几乎能算得上是患者家属，所以我不能说。”
“我知道，我不是想打探她的病情，我只想问问她还好吗？”
“现在很好，你放心。”
“那就行。我相信你。”
“你妈妈和闻老师是很好的朋友？”
“对，她们从小就是邻居，一起长大的，关系特别好，妈妈刚出车祸那阵子，闻阿姨几乎天天住在我们家，照顾她开导她。”
“我跟她聊过很多，闻老师是个很好的人，学识和思想深度都是常人难以企及的。”
“那她因为什么会去看精神科？”杨亚桐刚问完就反应过来，“哦，不能说。”
“其实她不是我的病人，是出院之后才认识的，我们聊天，也不像是心理咨询，更像是在探讨精神科学和哲学之间的共性。”
“你们做学术研究啊？”
“几乎是的。”凌游笑笑，“她能教我很多。”