这两天，神内颇不宁静，接连收了不少重病人，杨亚桐跟着带教老师值夜班，连续两个小抢救之后，紧接着一个中抢救，一夜下来累得昏天暗地。天还没亮，他晃晃悠悠走回凌游宿舍，坐在沙发上，还没来得及躺好，头一仰，就睡着了。
醒来，却是躺着的，有枕头有被子，让他一度怀疑是不是自己累到极点，失去了一小段记忆。
这是个周末的上午，似乎是为了照顾他在睡觉，客厅窗帘没有拉开，光线是暗金色的，只有餐桌上的台灯亮着。
凌游背对着他坐着，好像在缝什么东西。
“师兄。”
他回头，笑意和光一起冲进杨亚桐的眼，他被这个突如其来的美感照得眩晕。
“醒了，还睡么？”凌游问。
“本来不想睡的，但你用美色把我给砸晕了。”
脸颊上落下一个轻吻，然后是额头、手腕。
“睡美人是被亲哪里醒的来着？”
杨亚桐笑着指指自己的唇：“嘴？”
凌游摇头：“我觉得对你不适用。”
“为什么？”
“因为我知道亲……‘那里’，你一定能醒。”
杨亚桐慌张地抓起被子盖住腿：“我不要！”
凌游大笑，捏了捏他的脸，起身坐回椅子：“再躺会儿吧，等我把这个做好了，带你出去玩。”
“在做什么？”天气有点凉，杨亚桐用毯子把自己裹成一个类似卷饼的物体，旁边明明还有椅子，他非要挤在凌游旁边。
“你上周买的情侣卫衣，我找了一件颜色一样的旧衣服，剪了，给胖大海做一件，这样咱们仨能穿一套亲子装。”
“你……会做衣服？”
“做衣服很难么？不就是把布剪一剪缝起来就好了。”
“别告诉我胖大海那些小裙子都是你做的！”
“是啊，裙子比衣服好做多了，这种连帽的卫衣麻烦一些。”
“师兄你怎么……怎么会有这么违和的技能！”
“这技能哪里违和了？你在外科的时候没学什么缝针怎么打结么？”
“学了啊。”
“对啊，你不也会？更何况我小时候几乎常年住在医院值班室，缝东西我从小就会，精神科不用做手术，但做个衣服绰绰有余，来，把她抱过来试试。”
杨亚桐把胖大海从窝里捞出来，胖大海显然经常试衣服，一动不动任由摆布。
“帽子不行，太大了，要改，只能做个装饰不能戴，戴上会把咱们的小辫子压住。”说罢，他低头，继续拆线剪裁。
杨亚桐一脸欲言又止的样子，凌游也不知道哪一眼瞧见了他的表情：“想说什么就说，别把自己给憋死了。”
“师兄，我还是觉得，你这个体格和这个性格，跟贤妻良母一点关系都没有。”
“怎么男的就不能缝衣服么？你性别歧视。”
“不是歧视，只是看起来很惊人。”他贴近，脸几乎贴到了他的手臂上，幽幽地说，“你长得那么好看，像织女。”
凌游瞥了他一眼，调侃道：“你是牛郎啊？”又想起什么，说，“那些设计师，很多都是男的，而且还跟我一样喜欢男的。”
“画图设计和真的动手做还是不一样吧。”
“我相信，只要能画出来衣服的样子，知道怎么剪裁，就一定能做出来。”
“好吧，姑且信你。哎师兄，改天你给我做一件情趣白大褂——”
“杨亚桐，闭嘴！”
“害羞啊？”
“害你个头！你这让我以后怎么直视白大褂，怎么上班！”
“怎么上班是你的事，反正我还挺想穿……”
杨亚桐的絮絮叨叨被打断了，凌游把胖大海往他手里一扔，说了句“遛狗去”，便把这一人一狗推出了门。
杨亚桐一向是个有计划的人，他习惯了在每天早晨安排自己一天的生活内容，有几节课，在哪吃饭，需要多长时间看书，住宿舍还是回家，几点洗澡几点睡觉都规划妥当，但这个下午，他第一次体会到了走到哪算哪，不知道接下来做什么的时光，很慢，却很美好。
凌游骑上单车，胖大海坐在前面的车篮子里，杨亚桐坐后座，他们一家三口便朝着某个方向前进。说某个方向，其实就是没有目的地，杨亚桐指向哪里，凌游便骑向哪里。
近些年规划的新城区，有一种独特的秩序井然，却少了些灵动的美感。医院旁边这个湖很宽阔，远远望去甚至以为已经到了海边，一座桥把湖分成两半，长桥的尽头伸出两条道路，从半空中看，这是一只巨大的蝶。湖中间风有点大，胖大海的小辫子被吹乱，却也丝毫没影响她欢乐的心情，此时一辆地铁从湖中间划过，奔向连绵的远山。
“师兄。”
杨亚桐突然喊他，凌游停下车，回头看，看后座上的人晃荡着腿，指指自己的嘴，冁然而笑，他便侧过身，以一种别扭的姿势遂了他的愿，然后继续往前。
和医院那侧不同，对岸鲜少有人来，那些在医院里、人群中要刻意保持的距离，此刻在空无一人的湖边，阒无人声，只有些微风和虫鸣，他们可以尽情拥抱亲吻，这是一个什么都没做却感觉什么都做过了的下午，杨亚桐心里装进了幸福。
这一周开始，杨亚桐彻底结束了在分院的实习，去了本部。实习生们来来往往，精神一科依旧热闹。
今天入院的是一位妄想症患者，很瘦，整个人蜷缩在轮椅的一角，警惕地观察周围环境和人，略微大一点的响动都能把他吓一跳，问“你是谁”，问“怎么了”，举起双手摸索，说“你在这里干什么”……
这是位51岁的男病人，跟来的家属是他儿子，一个看起来稍显文弱的年轻人。
“两天前他有点感冒，我妈给他吃了点感冒药，听说吃了药不能喝酒，就没让他喝，结果就出现幻觉了，老说看见屋里有猴子有熊猫，我们笑他在逛动物园，但慢慢的状态就不太对，脾气很差，很难受，在椅子上坐得好好的，莫名其妙就滑到地上了。”
凌游问：“所以您父亲平时有喝酒的习惯对吧。”
“十几年了，天天喝，刚开始只有吃晚饭的时候喝，白天还得上班，这两年不上班了就顿顿喝，不喝就心慌、手抖，脾气也很差，在家找茬，见谁跟谁吵，喝了酒就好了。我们也都劝，他也说不喝了，但一眼看不见就偷偷喝，有时候跑出去喝完再回家，管不了。”
凌游翻看病例：“酒精依赖戒断评估35分，已经属于重度酒精戒断症状了。”
“对，门诊的医生跟我们说了，医生，住院的话，他这种情况是要吃药还是心理治疗啊？”
“主要是药物控制，目前很多检查结果还没出，但血液检查和腹部B超看来是有酒精性肝病的可能，等结果出来会进一步确定治疗方案。”
被送进病房之前，患者回头看了看自己的儿子，目光茫然，或许他自己并不知道自己将在这里住很久，但进门的那一刻，下意识整了整衣领，抚平外套上的褶皱，如果不是生病，应该也是体面惯了的。
这天傍晚，凌游结束了他30公里的长跑，慢悠悠走在回宿舍的路上，空气潮湿微甜，荡漾着些令人愉悦的草木香。两侧花园里的野草如情欲般热烈旺盛，他拿出手机给一直流连在脑子里的那个人发微信。
精神一科凌游：今天收了个长期酗酒的妄想症患者，很想你。
实习医生小杨：请问这两句话有什么联系么？我没酗酒也没妄想啊。
精神一科凌游：在我这儿，你跟酒没什么区别，恨不得醉死在你身上。
实习医生小杨：别撩我，我正清心寡欲地背单词。
精神一科凌游：我正欲火焚身地想你。
实习医生小杨：……还说自己不是人菜瘾大？
精神一科凌游：还菜吗？我感觉在杨老师的教导下已经进步很多了啊！
实习医生小杨：哈哈，开玩笑的，不菜了已经不菜了，技术精湛，让人欲罢不能。
精神一科凌游：看不见你的表情都知道这是讽刺我，生气了，睡觉了。
实习医生小杨：我错了，我后天把自己洗得香香的送到你嘴边，可以么？
精神一科凌游：后天来分院？
实习医生小杨：对，我们组都去，坐班车，中午到。
精神一科凌游：你给我等着。
接下来的这一天，凌游都在类似微醺的欣欣然中度过，连平时很烦的写病历都没那么讨厌了，键盘敲出一种轻松自在的节奏感。
写累了，他揉揉眼睛，后仰着闭目养神，身体还左摇右摆地晃着转椅，惬意的不行。
孙奚拿着病例进来：“哎凌游，19床的MRI结果你在电脑上看一下，还有这个CT，是不是有些病变，脑桥中央的位置，你跟他谈话的时候有没有发现他口齿不清，面部表情是不是有点不太对劲？”
凌游依旧在晃悠，不理他。
孙医生见他这副欠揍模样，一脚踹向他的椅子：“哎！想什么呢？”
凌游被他踢出去两米远，手忙脚乱地扶着桌子：“你干嘛？”
“问你呐，19床，对不对？”
“什么对不对？”
“哦合着我刚才说那么半天你一句话都没听见啊。”
“你说话了？”
“真行！我可算知道了，你之前传的那些个绯闻肯定全都是假的，这才是真谈恋爱的状态，杨亚桐才走了几天啊你就这副德行，魂儿都没了！”
“我不是，我刚才，琢磨别的病人呢。你说什么，戒断综合征？”
“什么戒断综合征，真服了你了，看片子！”
孙奚走后，凌游一个人陷入了漫长的沉默。
他确定自己刚才不是耳鸣，而是有那么一阵子，不知道多久，听不见声音，他试图在没人的办公室里闭着眼睛，体会“安静”和“听不见”的区别，对，是有区别，安静状态下，空气里偶尔也有细微的震动，有电脑微弱的风扇声，有很远的马路上汽车驶过的声音，还有些风吹过树梢的窸窣声，而听不见则是彻头彻尾的空白。
他第一次发现，原来寂静是一件让人恐惧的事，空气似乎在这样的恐惧里愈加稀薄，他用力呼吸，胸腔里的收缩和舒张越来越快，血管里奔跑的液体微微发热，但周遭的世界渐渐变冷。