24.
总的来说，降谷晓还是个蛮有主角命的家伙。
他返回学校棒球部的那天，部里正好在和附近的一所中学打着本年度的最后一场练习赛。
新扫过的球场边堆积着厚厚的积雪，将棒球场围绕得如同堡垒一般。
比赛已经打到第八局下半，比分是7:8落后，苫小牧中学防守，球数三坏两好二出局，局面异常紧张。
优希原本以为，降谷晓这么久没有参加社团活动，多少也要郑重道歉一番才对，然而棒球部的教练一看到他，立刻露出惊喜的表情，直接催促他快去换衣服热身准备第九局上场。
优希注意到，当时正站在投手丘上的那个学长明显地啧了啧嘴，然后按着帽檐低下头。
队伍里的捕手反应也不慢，立刻喊了暂停。
看着在投手丘旁围拢起来的一队选手，又看了看面无表情地踏进休息区准备换衣服的降谷晓，优希忽然感到一阵不安。
25.
降谷晓是个不可多得的天才型投手，这件事是个人都能看出来。毕竟不同于变化球或是控球能力的掌握，球速这种东西，是最直观、也是最难以通过练习获得的天赋。
之前优希一直选择站在降谷那一边，也是出于对天才的偏心，甚至有些埋怨学校的棒球部，怎么这么不懂得珍惜他。
直到那一天，她亲自站在球场旁，亲眼看到那一场比赛。优希才恍然发现，是她错了。
一支完整的球队往往会有一种“气质”。说起来可能有些抽象，但这种“气质”就和人的个性一样，看不见摸不着，却非常有存在感。
比如有的队伍倾向于进攻，哪怕是防守局也能打得异常凶猛。有的队伍气质稳健，会倾向于一球一球地推进得分点。
如此种种，受队伍里的王牌或是打者或是教练的影响，十几个选手的心情一旦达成统一，就会凝结成一种强烈的“气质”。
苫小牧中学的棒球部也拥有这个“气质”，即使是带着落后的分差进入第九局，这个气质也没有出现动摇。
但是降谷晓并没有融入这个“气质”之中。
他一踏进球场，就像扰乱了整个交响乐队的一道不和谐的音符，异常扎眼，让周围的空气都变得沉重了起来。
26.
或许只是跟队友还不熟悉吧……
优希这么想着开导自己，虽然她自己也知道这个想法有多站不住脚。
先发投手总算是在千钧一发的情况下完成了防守任务，带着7:8的比分进入到第九局上半，苫小牧中学先攻。
降谷晓以代打的身份换下了第九棒的投手，他拿着球棒走向击球点的时候，苫小牧中学的休息区里气氛，比周围的气温还要冷。
但降谷晓完全没有受到队友气氛的影响，干净利落地挥棒，击出了一个漂亮的二垒安打。
休息区里的气氛却更加沉重了。
27.
接下来的两位攻手用牺牲战术将降谷送回了本垒，追平比分，之后队里的三棒也不负众望，敲出了一击全垒打，再添一分，以8:9的反超得分进入到最后一个防守局。
但苫小牧中学这边的气氛仍然沉重，仿佛他们才是被反超的那一方似的。
降谷晓活动着肩膀，带着一种异常强烈的气场站上了投手丘。
优希慌忙扬起手，隔得远远的冲他反复比划着“慢一点慢一点”的手势。
降谷晓深呼吸了一下，然后微不可察地点了点头。
当时比赛已经开始，优希也不知道他到底是在冲自己点头，还是在朝捕手点头。
但好歹，头几球的速度和方向都控制得不错，干脆地三振了第一个打者。
紧接着上场的就是对方的四棒了，他的击球非常难缠，一看就是经常在发球机前练习高速击球的选手，虽然还没能完全捕捉到降谷的球路，却实实在在地把压力加诸到了防守方的身上。
捕手犹豫着往教练那边看了看，明显是想喊暂停。
但降谷晓却自顾自地摆好了投球的姿势。
优希瞪大眼睛捂住了嘴。
虽然捕手最终放弃了暂停战略，但那一球他还是漏接了。
再然后，局面是就失去了控制。
为了击溃那个难缠的打者，降谷晓的球速越来越快，控球状况也越来越差。在一出局两好球垒上无人的绝佳形式下，他投出了一个四坏保送和一个触身球保送。
比那个被触身球击中的打者更惨的，是他们队伍里的捕手——他已经用自己的身体活生生地接下好几个降谷的高速球了。
一出局，满垒，第五位打者登场。
没有人说话。
球场上只有对手球队的加油声。投手丘后的七人沉默得像七只雪人。
只有捕手还在拼命地向他比着“压低球路，降低速度”的暗号。
降谷晓皱起眉，似乎很想摇头。但下巴偏向左边之后又停顿了片刻，最终还是强迫自己点了点头。
28.
然后那一球，被对方击出了一记满垒全垒打。
29.
“哎呀，别这幅表情啦，一场练习赛而已，通过这场比赛发现自己的不足然后再有针对地练习——这才是练习赛的意义所在不是吗？”
比赛结束后，队里的捕手站出来鼓励大家。
这个剃着短短和尚头的捕手，意外的是个爽朗温柔的人。
他看向降谷晓，脸上挂着笑容：“降谷还是这么厉害啊，紧急上场也能表现得这么好，这段时间肯定也从来没有放松过个人练习对不对？”
降谷晓没有回应他的笑容和安慰。
他看着他，冷冷地开口道：“我从来没有放松过练习，但是山本学长，你这段时间好像没有努力练习呢。”
姓山本的捕手，脸上的笑容顿时凝结了。
降谷晓的语气仍然没有什么波澜，直率又残酷地说：“你今天的表现和一个月前一模一样，还是接不住我的球，配球和牵制还是那么软弱。刚才最后的一球，为什么要逃避正面对决呢？”
优希头疼地捂住了自己的眼睛。
球队里的其他选手顿时爆炸了。
“喂！你怎么跟学长说话的臭小子！”
“山本学长可是在安慰你啊！”
“学长不敢正面对决还不是因为你的控球太差了！他刚才用身体接了你的多少颗球你没看到吗！？不跟他道歉也就算了，居然还说这种自以为是的话！”
“就是！不能赢下比赛，球速再快又有什么用！投手丘可不是给你表演个人秀的地方！”
在众人的非议声中，降谷晓的表情没有什么变化，只是微微垂下了眼睛。
“好了好了，别说了。”山本学长制止了大家越来越口不择言的愤怒，重新微笑道，“降谷说的话也不是全没道理的，这段时间我们借口天气冷，确实训练得不够到位嘛。”
“山本学长，你别帮他说话了……”
“就是，这小子根本——”
“可以了！”山本学长语气强硬了些，拍着队友的肩膀把他们推进了休息室。
30.
那天之后，降谷晓好歹还是选择了留在棒球部参加训练。
优希又在球场边围观了他们好一段时间的训练。直到天气预报显示又有一场暴雪要席卷北海道的多个城市，只有一个室外训练场的苫小牧中学棒球部便正式宣布了停训。
最后一个训练日，山本学长陪降谷晓练了很久的投球。
即使穿着厚厚的冬衣和护具，也能看出他被球砸得不轻，不停地揉着自己的手臂和大腿的几处地方。
优希在旁边看着，心情很复杂。
其实这个捕手的技术不差，心态也好，但天赋实在是太弱了。
没有足够的动态视力和肌肉反应速度，是不可能追得上那种高速袭来的上飘球的。
这对降谷晓来说，着实是个僵局。
31.
“你们队里的捕手人挺好的嘛。”在回家的路上，优希紧张地帮降谷做心理建设，“虽然现在技术还不太到位，但一直都在陪你练习，明年春天应该就能习惯你的球速了吧？到时候就能打出漂亮的比赛了！”
“……”降谷沉默地走在雪地上。
嘎吱，嘎吱。
雪白的地面上留下一串深深的脚印。
优希想要追上他，却差点被脚下厚厚的雪层给绊倒。
她今天穿了一双并不太适合雪地行走的新靴子，现在处境十分悲惨。已经有雪沫从浅口的靴子边缘落进去了，把她的脚冻得冰冰凉凉的。
降谷晓当然没注意到这种小细节，自顾自地往前走。
优希苦恼了一下，然后看着地面上降谷晓留下的脚印，灵光一现，抬脚踩在了他留下的脚印里。
被他踩过的雪地变得格外牢实安稳，甚至有一种比周围要温暖些的幻觉。
优希认真地踩着他的脚印，因为他的脚步幅度较大，她不得已地像只小兔子似的在雪地上一蹦一跳。不知不觉，居然有种玩得很开心的感觉……
然后在专心跳了十来个脚印之后，一头撞在了降谷晓的背上。
“唔！”她吃痛地捂住自己的鼻子，“干什么突然停下来？”
“说起来。”降谷晓一脸很认真的疑惑，“你最近为什么总在我们棒球部外面看训练？”
“……”
“你们室内垒球，应该不会因为天气原因停训吧？”
“……”
“呃……为什么不说话？”
看着他那张不解风情的脸，优希沉默许久后，叹出了长长一大口气。
“唉……怎么说呢……”她从他的脚印里跳出来，用脚尖拨开周围的雪，“棒球这种运动啊，果然还是要有力量和速度才好玩呢。”
“？”降谷晓并不明白她为什么忽然提起这个。
“所以说，看过了你——们的比赛，总觉得，我们打的棒球好像过家家酒似的，很没意思。”
“……这样啊。”降谷晓露出恍然大悟的表情，接着说，“那你为什么不干脆来我们这儿做经理人？偶尔还能帮我接接球，让山本学长也好好学学。”
“你还挺会蹬鼻子上脸的哦？”优希翻了个白眼，“还有我可不像你这么傻。不要总是这么伤害山本学长的自尊心啦！他已经很努力了！”
“啊？我有吗？”
“你这种毫无自觉的伤害才是最可怕的！”
32.
就在两人你一言我一语的互呛着时，一个熟悉的声音出现在了前方的拐角——
“那个降谷晓到底想要怎样啊！”
优希和降谷顿时一愣，双双静止在雪地上。
前方拐角的墙壁后，绝不会错，那是山本学长的声音。
“昨天他离开社团的时候居然说了句‘明年再见’——可恶，谁想跟他再见啊！”还有其他队友的声音。
“他是完全听不懂我们的暗示吗？”
“都把话说到那种程度了，他怎么就是听不懂我们压根儿不欢迎他呢！”
优希的心脏咚的一沉，忽然有些后悔，或许自己确实应该去棒球部当个经理什么的，好让降谷不至于在被人明嘲暗讽时还不自知。
紧接着，山本学长的声音让她彻底心寒了。
“那个白痴是听不懂暗示的，你们说话要再直接一点。”他的声音冰冷到有些陌生，“我已经受够了，明年我不想再在棒球部看到他的脸。”
降谷晓蓦地攥紧了拳头。
优希担心地看向他。
他什么也没说，只是沉默地转过身，绕到另一条路上，离开了。
优希左右犹豫了一下，这时，听到拐角那边的人还在恶劣地商量着让降谷晓离开棒球部的方法。
她顿时火冒三丈，从拐角冲出去，举起手机对着他们的脸拍了张照。
咔擦一声，非常清脆的声响。
“喂！你、你谁……是你？你干什么！”
棒球部的人多少都眼熟了这个偶尔会来等降谷晓一起回家的女孩子，为此还生出了不少嫉妒情绪。
“我都听到了。不管你们想要做什么……”她举着手机一字一顿的说，“如果晓今后遇到了什么伤害的话，我一定会拿着这张照片去举证你们的！”
“你……你在胡说什么啊！”
“我们可没想伤他！”
“如果他能自觉退出棒球部的话，谁还会在他身上花费时间啊！”
优希愤怒地咬了咬嘴唇，低声说：“为自己的无能寻找借口的嘴脸，还真是难看。”
然后转过身，朝降谷晓离开的方向快速追了过去。
33.
独自朝好几个人高马大的男子棒球部选手放狠话这种事——说实话，还是挺可怕的。
优希飞跑了好久，后怕的感觉都还没散去。
还好他们并没有追上来跟她算账。
34.
她在结了冰的湖边找到了降谷晓。
他站在没有积雪的桥梁下，书包扔在冰面上，朝着墙壁狠狠砸出了一球。
完全是泄愤般的一球，动作和旋转全都乱七八糟。
优希站在旁边大声说：“这么乱来是会受伤的哦！”
降谷晓捡起球，粗重地喘息着。
“我刚才是跑着过来的，算热身了。”
“那种奔跑算不算热身你自己心里真的没点数吗？”
“……”
两人对峙般地沉默了片刻，降谷晓将球塞进口袋里，缓缓举起手臂开始做活动操。
一本正经地样子让人有些哭笑不得。
优希皱着眉头笑了一下，然后走到他的身后，捡起冰面上的书包，垫在身下坐了上去。
她抱着膝盖，背对着降谷晓，说：“我就直说了，这件事你也有错。”
“……”
“不要总把接不到球的责任怪在别人身上，如果你的控球能再好一些的话，队友也就不会那么辛苦了。”
“……”
降谷晓还是没有回话。
他沉默地做完了活动操，然后重新拿出球，开始对着墙壁投。
只是这一次不再是泄愤了，投球的姿势恢复了正常。
软式棒球砸到墙壁上，发出僵硬的声音。和落入捕手手套中的声音截然不同。
降谷晓发现，自己不喜欢这样的声音。
“喂。”他回过头，冲优希的背影说，“去训练馆借护具吧，陪我练一下投球。”
“不要总用‘喂’来叫人，这是你人缘差劲的最大原因之一！”优希轻轻叹息一声，转过身，用满含着不甘与失落的表情，看着降谷投出的球。
那个速度，用肉眼估计也知道，又变快了。
他成长的速度，快得像一匹刚出生的野兽，每一天都能看出不同。
“而且我现在，恐怕也已经接不到你的球了。”
“哎？”降谷晓露出震惊的表情。
“我其实……也就只有动态视力比一般人要强一些而已。”优希摸了摸自己肩膀，“但是臂力什么的，早就跟不上的成长速度了。现在就算眼睛还跟得上，身体也反应不过来了吧。”
“……这样。”
降谷晓垂下了眼睛，默不作声地转了回去，继续对着墙壁投球。
优希也失落地低下了头。
“算了算了。”她默默安慰自己，“你在期待什么呢？降谷晓可不会来安慰你。和这种人交朋友就是要有一颗大心脏才行。”
“那个……”然而意外的，降谷晓再次开口了，“我们还能一起练击球的吧？”
优希缓缓眨了眨眼睛：“……嗯。”
“那等会儿一起去训练馆吧。”
看着他认真的表情，优希忍不住轻轻笑了。
“可以。不过现在应该先回家去吃饭才对！”身体忽然恢复了活力，她从地上跳了起来，捡起他的书包扔进他怀里，笑道，“走吧走吧，回家了，肚子都饿了。”
作者有话要说：
哇，有评论有营养液耶，开心_(:з」∠)_
潇潇雨歇 2瓶；