很多事情说开了点透了，就会发现原来一切都早有预兆。
安无为不知道何时离开了，但他没走远，坐在吧台上，看着卡座上相对而坐的两个人。
沉默地对峙。
曹俊彦最先受不了闻君何黑压压的目光，把车钥匙掏出来往桌上一扔，破罐子破摔一样：“对，我就是这么想的。”
两人都喜欢打斯诺克，有时候会有一些彩头，有一次曹俊彦来了兴致，看上了闻君何新买的一辆车。两人一局定输赢，闻君何输了三分，把车给了曹俊彦。
“不管从什么时候开始的，都收了你的心思。”闻君何垂眼看看桌上那把钥匙，抬头对上曹俊彦的视线，“我不想再从你嘴里听到任何有关他的话。”
白离不是彩头，闻君何不会扔到球桌上去玩输赢。
“你们不是分手了吗？我说要追他，你当时怎么说的？”曹俊彦挑了挑眉，重复了闻君何当时的话，“随你。”
“你知道我是为了什么。”闻君何指尖在跳，食指和拇指无意识搓着，是已经发怒的常见动作。白离不管怎么样，都是他的，短暂的放任不代表放手，线在他手里，怎么做只能他掌控。有人在旁边放放烟幕弹、说说轻巧话，他懒得看懒得管。
但要是动真格的，那不行。
“不就是为了逼他回来嘛！”曹俊彦说，“可他并不想回来。”
“那也轮不到你来插手。”
“那不然咱俩试试，看他到底选谁呢！”
闻君何站起来，整了整衣领，弯腰从桌上抓起那把车钥匙，拿在手里看了看，然后毫无预兆的，挥手向曹俊彦脸上甩去。
他俩距离太近，曹俊彦怎么也没想到看起来一直情绪平稳的闻君何会突然动手，只靠本能偏了一下头，但没躲开。
响声不大，但力道很足。做工极好的金属变成伤人的利器，曹俊彦额头立刻洇红了一小片。
他们小时候也常打架，甚至好几次都闹到双方父母那里，但从未妨碍感情和来往。今天这一出，两人都知道，他们的关系到此为止了。
安无为冲过来，手忙脚乱拦着两人，生怕冲动之下引出更大的冲突。
但其实两人都没再动，没像小时候那样闹得难堪。闻君何所有的警告都写在脸上，带着六亲不认的狠，扔出两个字：
你敢！
****
把祁望的电话发给赵览，情况都交代清楚了，白离锁上门，拖着行李出了小区。他没叫车，小区前面走不远就是地铁口，一个小时就能直达高铁站。
手机上那张车票已经买了三次，退了三次。这一次，白离心想，无论如何都可以回家了。
动车还有一个半小时才开，时间很充裕，白离坐在距离检票口最近的座位上，一只脚仿佛已经踏进了家门。他计划先回家陪父母待一阵子，反正现在天冷了，干脆在家过完年，等到明年开了春，他再另做打算。
他到车站之后，把车票信息发给了妈妈，还通了视频。白妈妈把已经准备好的食材拍给他看，嘴里叫着宝宝，说四个小时之后就可以吃到小炸鱼了。
“妈，我这次回去不想走了，至少要住到明年３月。我要天天吃你做的小炸鱼，你和爸爸不准嫌我。”在妈妈面前，白离寻回了已经失去了很久的撒娇功能。
白妈妈笑得褶子都出来了，嘴里一连串地说“好”。自从白离毕业后留在平洲，只有过年才能回家待几天，白妈妈恨不得孩子回来再也不走了。
但有时候老天就是很喜欢开玩笑。
距离检票还有十分钟，白妈妈电话又打了过来。
“小白啊，刚才有人上门送了好多东西过来，说是你让送的。”白妈妈有点疑惑，“你怎么没和我说呢？”
白离一愣：“什么东西？我没有买东西啊！”然后听到电话那边传来一阵嘈杂声，白妈妈似乎和什么人在交涉事情。
白离一颗心突然提了起来。
妈妈的声音又传过来：“他们还在家门口呢，怎么也不肯走，不然你和他们说说？”
嘶嘶啦啦的一阵杂音过后，电话被转交到另一个人手里，接着话筒里传来一个陌生男人的声音：“白先生，您好，闻总让我们给叔叔阿姨送点吃的用的。”
“你们怎么找到的我家？”白离从座位上站起来。他起得太急，膝盖碰到身旁的行李箱，箱子咕噜噜滚远了，他也顾不上去拉。
其实这个问题都不需要答案。
他和闻君何在一起的这些年，闻君何大概只知道他家那个小城的名字叫什么，至于其他的一概说不上来。眼下却连白离住在哪个小区哪个门牌号都弄清楚了，甚至还非要卡着这个时间点去家里。
这意思再明显不过了。
那人没回答，白离紧接着又说：“我爸妈不需要，拿走。”
“不好意思，闻总再三嘱咐，一定要把这些东西送到。”那人说话平直，话也说得没有任何商量的余地。
白离只觉得头皮发麻，他用力闭了闭眼，换了个问题：“你们，什么时候到的我家？”
那男人还是不正面回答，只说：“白先生，下午3点我们去接站。”
这趟动车上午10点半从平洲始发，终点站是最南方的一座省会城市，白离家所在的小城只是一个停留时间不到一分钟的途经站，到达时间是下午3点整。
白离握着手机的手出了一层薄汗，沉默了许久，那边电话一直没挂，似乎很有耐心地等着他回话。
白离听见自己的声音漂浮在空中：“不用接，我不回去了。”
高铁站下来就是地铁站入口，七号线就可以直达市中心的公寓。这条线路也经过白离公司。他曾经很喜欢七号线，因为这条线可以载他回家——他曾经坚定地认为那是他的家，是他和闻君何共度一生的地方——甚至爱屋及乌到看到七这个数字都觉得亲切。
那是一段曾极为普通但充斥着幸福和殷殷期盼的路程。
如今，这条线路载着他，又把他送回某处，逼着离开的人，敲响了那一扇他以为永远不会再敲响的门。
无论走得再慢，总有到达的时候，况且地铁不会因为某个人的意志减速或者拐弯。
白离在楼下站了一刻钟，拖着箱子上楼。他这次没敲门，直接按了密码锁，一切都没变。推门进来，房间里静悄悄的。他离开了半年多，中间来拿过一次东西，现在再进来，每次带来的陌生感和沉重感都在加码。
他换了鞋，将箱子放在玄关不显眼的地方，所有的动作都很慢。
书房门半开着，里面没有动静。但白离就是知道，闻君何在里面等着他。
白离觉得自己挺没出息的，妥协得够快，但没办法。他之前见过闻君何对付别人，在学校里，在商场上，认识的，不认识的，有大仇的，有龃龉的。闻君何总是能精准而迅速地找出对方的软肋，然后给予致命一击，很少讲感情，也很少动真情。
如果说白离最不喜欢闻君何哪一副样子，应该就是眼下这样了。
闻君何坐在书桌前，笔电开着， 青色柔光映在他的眼镜上——他工作时习惯戴一副金丝边眼镜，衬着冷白的皮肤，眼底没什么温度，让人看着不可向迩——每当这个时候，白离都觉得闻君何距离自己很远，像是陌生北方来的遥不可及的一场冰天雪地。
可现在这场冰天雪地不但近在咫尺，还要以汹涌之势埋了他。
“我错了。”白离站在书房门口，一只手扶着门框，对着看过来的闻君何扯了个笑，“你大人有大量，别和我计较了。”
闻君何坐在书桌后面没动，听到这话也没什么反应，眼睛盯着白离，从头到脚捋了一遍。不知道是不是幻听，白离似乎听见闻君何叹了一口气。
“还走吗？”闻君何抬手摘了眼镜，他知道白离不喜欢他戴眼镜。
“不走了。”白离说。
闻君何看着他：“过来。”
白离走过来，站在书桌前。闻君何将椅子滑出来一点，伸手将白离拉过来，让他坐在自己腿上，双手将他圈住。也不说话，就静静抱着人。
闻君何肩膀很宽，大臂肌肉鼓动，一抬手带着常年练散打留下来的肌肉记忆，卷起一股坚硬迫人的气息。
尽管破坏气氛，还有可能激怒对方，但白离还是咬了咬牙，要把话说清楚：“等你什么时候不想继续了，跟我说一声。”
闻君何原本心里那点愧疚和温情被白离一句话打回原形，但他没有表现出来，很平静地说：“你想错了，我不是因为你主动提分手，心里过不去那个劲儿，非要把你弄回来我再说一次分手才行。我没那么幼稚。”停了停，他又说，“我们会一直在一起。”
我们会一直在一起。
白离突然想笑，他曾经也想永远和闻君何在一起，并为此付出了所有努力和感情，却始终等不来一句认可。现在说这些有什么用。
大概闻君何意识到白离的抗拒和不信任，他抬手按住白离的后脑勺，将滚烫的唇舌压过来。他们很久没吻过了，白离的唇很软，带着一股熟悉的甜蜜芬芳，促使人贪婪地碾压着，不断深入索求，想要更多。
意识到怀里人的僵硬，还带着细微的颤抖，闻君何停了下来。短促沉重的呼吸还打在耳畔，闻君何捏着白离两边腮肉，一点点揉搓。
问：“不喜欢吗？”
白离轻声说：“喜欢的。”
两个人额头相抵，呼吸可闻，是恋人间亲密喁语的距离。
白离声音放得很低，带着一点不易察觉的哀求：“能不能让他们回来，我父母年龄大了，应付不来这么多人。”
闻君何漆黑的目光盯着他：“你退了票之后，他们就往回走了。”
许久之后白离点头，说：“谢谢。”
“谢什么？”闻君何眉头微皱，有些不悦，“谢谢我没伤害你的父母？你是这个意思吗？你觉得我会这么丧心病狂？”
“不是，”白离赶紧说，“……没有。”