抢救室大门打开，护士走出来说：“病人暂时恢复了自主心跳，要送高压氧舱进行后续治疗，来个家属，我跟你们说一下。”
楚洋还攥着那张纸发呆，苏行刚发作过一次哮喘用了药还没缓过来，乔晨不了解详细情况，最后还是晏阑跟着护士去签了病危通知单。
“楚洋……？”乔晨小心翼翼地叫道。
楚洋茫然地看着乔晨，问：“阿语他……”
乔晨点头：“救回来了，只是还要继续治疗。”
“救回来了……活着……还活着……”楚洋喃喃重复着，未几，泪如雨下。
急诊室外总是有太多悲欢离合，眼泪在这里是最为平常的东西。哪怕楚洋这样穿着打扮体面矜贵的人此时哭得无力起身，形象尽失，也不会让旁观人多看一眼。生死离别，无人能幸免。
晏阑签完通知单回来，说：“目前阿语还没有完全脱离危险，转到ICU后最快也要明天才能探视，一会儿我去办手续，你们先回车上等吧。”
“乔副，”苏行说道，“麻烦你先带楚洋回去，我跟领导有话说。”
“我去车上等你们。”乔晨说完就半拖半抱地把楚洋带出了急诊室。
晏阑走到苏行身边，让他把头抵在自己的肩上，轻轻拍着他的后背。“舒服些了吗？”晏阑问。
“嗯……”苏行长出了一口气，揉着胸口说道，“领导，我们都想错了一件事。”
“什么？”
苏行说：“那封遗书上，阿语说他多坚持了20天。也就是说他20天前就开始计划了，20天前他刚出院。”
“你是说……他一直都知道那件事？可是邮件删了，那个网站也被拦截了，这几天罗继稔和张路都没有别的举动，阿语医院的那些同事咱们也都见面聊过了，应该不会出问题才对。”
苏行轻轻摇头，说：“那个网站服务器在境外，我们只能拦截。”
晏阑意识到了什么，他问：“他有梯子？”
“一直都有，他要跟那边的导师联系，还有一些专业的文献资料要查，这些都需要梯子，当初他回来时医院就给他申请了。”苏行抬起头来看向晏阑，“楚洋没有受过专业训练，他对时间不会像咱们一样敏感，邮件是9点37分发送的。但他真的能确认9点37分之后阿语就从来没看过手机吗？而且就算阿语当时没看，事后只要有人把那个链接发给他，他还是能看到。”
“他手机呢？”晏阑问。
苏行从口袋里把手机拿出来交给晏阑，说：“要不还是别看了，或者让楚洋看？”
晏阑拿过手机，犹豫了一会儿，打开了输入密码的界面。
晏阑看着屏幕上由六位变成四位的空格，说：“他换了密码。”
“给楚洋吧。”苏行揉了下额头，“这毕竟是他们俩的事情。”
晏阑搂住苏行，关切道：“你怎么样？头疼了？”
“还可以忍。”苏行长出了一口气，打起精神，说，“走吧，我陪你去办手续。”
乔晨一直靠在车边上，见晏阑和苏行回来，招了下手，说：“楚洋说先不通知他爸妈，等莫语情况稳定下来再说。”
“他怎么样？”晏阑问。
乔晨指了指身后的车窗：“还在哭，劝不住。莫语那边呢？”
“现在在高压氧舱里，做完之后转ICU。确实是空气栓塞，医生说预后不太好，后遗症可能有脑损伤和肺损伤。还好他只打了50ml，而且救护车到得及时，如果超过100ml估计当时就不行了。”晏阑轻轻叹了口气。
莫语的手机在这时响了起来，晏阑拉开车门，把手机递给楚洋，问：“你要不要帮他接一下？”
楚洋拿过手机，却没有接通。
电话响了很久，终于自动挂断，紧接着楚洋自己的手机也响了起来。
不知疲倦，一遍又一遍。
楚洋抹了一把脸，终于按下了接通键。
年轻的男声焦急又无助：“楚哥！楚哥你跟语哥在一起吗？语哥不接我电话！楚哥？！你在听吗？！楚哥！”
楚洋看着那个名字，半晌才说道：“我在听。”
钱嘉凯慌张地问：“你到底跟不跟语哥在一起？！”
“他……在医院。我也在医院。”话到此处，楚洋再一次哽咽起来，“阿语他出了点意外，暂时不能接电话。”
“刚才语哥给我发邮件说以后不用交房租了，他是不是……他是不是想不开了？我……我害怕，楚哥，你告诉我实话好不好？”
楚洋疲惫又无力地说：“我明天再联系你好吗？我现在很乱。”
“他……还在吗？”
“在。”
钱嘉凯带上了哭腔：“我知道了，楚哥，我等你消息。”
挂断电话，楚洋攥了两下拳来缓解手部的麻痹。他抬头看向晏阑，说：“送我回家吧。”
楚洋没再哭，一路上都很安静。晏阑把车开进地库，停在了楚洋的车旁。楚洋走向了自己的车，他打开副驾驶一侧的门，从座椅上拿过玫瑰花和打包好的菜，然后锁车，走向电梯间。
刷卡、进电梯、按楼层、回家。屋里有些凌乱，是急救人员匆忙赶来又匆忙离开后留下的痕迹。
楚洋把枯了的玫瑰花从花瓶中拿出来扔进垃圾桶，接了水，将新买的十朵玫瑰花放进花瓶中。之后他走进厨房，打开锅，把锅里放着的还有余温的煎饼盛出来，然后坐到餐桌旁，就着已经凉了的豌豆尖和松茸汤，一口一口把煎饼吃完。
乔晨几次想说话，都被苏行拦住。直到楚洋吃完了面前所有的东西，苏行才走上前去，问：“今晚用不用我们留下来陪你？”
楚洋把花瓶挪远了些，说：“这是鲜花，你会过敏的。”
苏行：“你听见我问你什么了吗？”
“听见了。”楚洋说，“我刚才已经叫了曲池冰过来，你们该回去休息就回去休息。我们谁都没有医生专业，如果医生也留不住他，那就是他的命。”停顿片刻，楚洋接着说：“那也是我的命。”
楚洋一直安静地坐在沙发上，直到曲池冰赶来，三人准备离开时，他才再次开口叫住乔晨，说：“帮我转告凌堇，我准备报警，以我个人身份。如果我这种行为会影响集团，我可以辞职并准备交接工作。”
乔晨：“寻求警方帮助是你的权利，不至于让你辞职的。而且我们仨都是警察，你直接……”
楚洋打断了乔晨的话，他说：“后续的调查取证一定会牵扯出我和阿语的关系，所以需要提前跟集团打好招呼。我已经收集好了证据，明天我会到市局去报案。”
“你要报什么？”晏阑问。
“明天你就知道了。”楚洋说完之后就关上了房门。
曲池冰谨慎地问：“楚总，真的要报警吗？这样的话那段音频……还有莫医生……”
“还有什么比死更糟的结果吗？”楚洋冷冷说道，“通知律师，明天一早跟我去报案。”
“那今晚……”
“查当年罗建国在语默东方时的履历和资料。”
“是，我知道了。”曲池冰犹豫片刻，问，“楚总，您还好吧？”
楚洋的眼神落在那束玫瑰花上，许久之后，他说：“帮我订一份永生花，全要红玫瑰。”
“好。”
楚洋拿着手机和莫语留下的那封信回了房间。浴室里还残留着淡淡的香水味，那件被莫语抱在怀里的家居服湿哒哒地搭在浴缸旁。楚洋把手伸进浴缸里，感受着那冰冷的水，差一点，他就要失去莫语了；差一点，他就要从莫语身上感受到这样的温度了。
楚洋打开龙头，脱掉衣服，坐进浴缸里，感受着回温的过程，就像把莫语从死亡线上拉回来一样。楚洋很早就知道眼泪是无用的，可是在听见莫语被救回来时，他只有流泪这一个生理反应。是失而复得，是劫后余生，是庆幸，也是后怕。那个时刻决堤的不止是眼泪，而是这段时间累积起来的惶恐与不安。他认为自己不会被楚洋拽入情绪的漩涡，他也确实没有，可是他却忽略了更重要的东西———行为逻辑的变化。身边多了一个自己在意的人，在做事时一定会不自主地多做考虑，会谨小慎微，会害怕伤害。楚洋意识到自己变得优柔寡断了，在处理录音这件事上，他一直在被感情牵着走。因为照顾莫语的情绪，他选择了隐瞒、回避和拖延，换来的结果是他险些永远失去莫语。
面对很难，可失去会更痛苦。
从浴缸里出来时，楚洋彻底恢复了理智。他看了一眼时间，拿出手机，给钱嘉凯发了条微信：【麻烦你睡醒后给我回个电话。】
几乎是发出的一瞬间，钱嘉凯的语音通话就打了过来。
“我没睡。”
楚洋说：“你那边已经凌晨两点了，小孩子不睡觉怎么长个儿？”
钱嘉凯沉默了一会儿，说：“楚哥，我不是小孩子了。”
“那就说点儿成人之间的对话吧。”楚洋按下免提，点了一根烟，说道，“阿语今天傍晚的时候自杀了。现在在ICU里，还没有脱离危险。但最起码……他还活着。”
钱嘉凯吸了吸鼻子，说：“我知道我没资格怪你没有照顾好他，我甚至都不敢说我很难过，因为我知道你比我更难过，可……可我真的很难过。我……我也不知道我在说什么胡话，对不起，真的对不起。”
“你把阿语当做好朋友好哥哥，他出事你会难过，这是正常的。”楚洋吐了口烟，“我们都是想着他的，所以我想在某些事情上我们应该能够达成一致。我有事想问你，如果你也为了他好，请告诉我实话，可以吗？”
“好，你说。”
楚洋问：“在他通知你以后不用交房租的时候，你为什么会觉得他是想不开？”
“他情绪一直不好，你不知道吗？”
“我知道，但你是怎么知道的？”
钱嘉凯惊讶于楚洋敏锐的洞察力，也感受到了隐隐的压迫感，他咽了咽口水，说：“我以前收拾房间时在储物间的角落里发现过一组空药瓶，有情绪稳定剂、抗抑郁药和安眠药，我不敢问语哥，所以就一直装作不知道。后来我渐渐发现了语哥的一个习惯，他情绪非常不好而又需要跟人沟通时，他会用邮箱联系，而且是用英文。有几次我给他发消息，WhatsApp显示已读，微信虽然看不见是否已读，但没多久就会收到他的邮件。这段时间我跟他联系一直都是用邮件，所以我很担心，再加上他说以后不用再付房租，我就……”
“明白了。”楚洋长出了一口气，问，“他是用常用邮箱联系的你？”
“是，从我认识他起他就在用那个邮箱。”
楚洋看着手旁属于莫语的手机，心里浮现出一个想法。他对钱嘉凯说道：“暂时就先这样吧，时间不早了，你真的该睡了。”
“楚哥，你能不能……”钱嘉凯欲言又止，最后说道，“算了，没关系的。”
楚洋：“我会跟你同步阿语的情况，你好好上学，别熬夜了。”
“好！好！谢谢楚哥！”
“嗯，挂了。”
楚洋拿起莫语的手机，看着那变短的空白框发起愣来。他不知道莫语什么时候换了密码，以前的六位数字是他们生日的组合，1220和1226，现在……楚洋分别试了两个人的生日，都不对。
四位数，有什么是四位的？他思索片刻，犹疑着按下9264，成功了。楚洋心中一阵刺痛，9264，在九宫格输入法中对应着“YANG”。最后的时刻，莫语已经彻底放弃了自我，他想抹去自己和楚洋的一切连接，包括在密码这件小事上。
楚洋很快就找到了被隐藏在工作邮箱之后的私人邮箱，切换登录，事情终于有了答案———莫语一直都知道。9点37分，是邮件被群发的时间；同一时间，莫语的私人邮箱里就收到了来自自己工作邮箱的转发邮件———他设置了新邮件自动转发。那个邮件中的链接至今还能打开，因为莫语的手机一直挂着梯子。莫语出院回家，在看到自己工作用的ipad里没有那封邮件时，他自然就想明白了。
楚洋自以为保护住了莫语，可实际上莫语是在“知道楚洋在保护自己”和“知道自己隐私被曝光”的双重折磨之中熬了20天。他明明早就熬不住了，却还在给自己机会，给楚洋机会。
如果楚洋不那么自以为是，跟莫语坦白；如果莫语不那么封闭自己，主动跟楚洋倾诉，事情是不是不会走到今天这一步？可是现在……
“楚总。”曲池冰在敲门。
楚洋起身开门，见曲池冰端着杯牛奶站在门口。他伸手接过，道了谢。
“莫医生如果知道您这么熬着，会心疼的。”
“你这话说得好像他醒不过来似的。”楚洋喝完了牛奶，说，“你也去睡吧，客房里你的东西都还在。”
“好。那……楚总晚安。”
“晚安。”