游子意想破了脑袋才想起来，自己好像确实有过一个姓谢的司机。
但他常年坐在车后排，司机也不知道换了多少个了。印象里这人给自己开过个把月的车，后来就不知道为什么离开了。
游子意唯一能回忆起来关于这人的细节，就是他好像顶着一个极短的寸头。
而问题是，就算这条短信是真的，他又是怎么知道自己的近况？还能这么巧地在这个时间点联系上自己？
游子意正百思不得解，那头的短信又来了。
他打开一看，对面直接发过来了一串地址。
“东城区方家园7栋二单元506。”
真是个怪人。游子意这么想着，却顺手把那个地址复制了下来，黏贴进了手机备忘录。
最后他还是没有回复那条短信。孤身一人贸然住进一个下属的家，怎么看都不是一个理智的选择。
第二天一大早，游子意是被楼上的装修声吵醒的。巨大的电钻声从头顶传来，像是要把他的天灵盖锯开。
他不懂这家破破烂烂的汽车旅馆有什么好重新装修的。还不如全部炸平重新建一座来得更快。
游子意拉开破旧的窗帘，看了眼窗外，阴云密布。汽车旅馆自然是没有自助早餐，他得自己出去找吃的。
他出门前还是穿上了长风衣，打开门准备走进灰白的天色里。
只是他刚走到楼下，前台又把他喊住了。
“喂，小伙子。”
游子意被他喂地心烦，转头看过去：“怎么了？”
“你今天还续住吗？”
游子意顿了两秒才回答：“续。”
“今天房价涨一百啊，要续赶紧续。”
游子意一下怒了：“什么就涨一百啊？！你这是抢钱啊？”
这地方虽然是市郊，也不至于没有物价局管管吧？
“今天周末啊，就是要涨价的。你自己去网上看好了。不住的话，12点前记得来办退房！”前台没再搭理他，嗑着瓜子往工作间走去了。
便利店外人来人往，天上没出太阳，路面仍是湿漉漉的。每个路过的人鞋底都能带起几个泥点子。
味同嚼蜡。游子意吃着便利店里的工业化预制早餐，脑袋里只有这一个想法。他感觉新西兰草地上放养的羊干嚼草皮都比他吃得香。
一直住在汽车旅馆也不是个事。谁都算不准明天这里还会不会涨价。
匆匆忙忙吃完早饭，游子意不得不回到旅馆房间重新整理好行李，然后打开手机搜索附近的短租房。
然而即便是市郊，租金也都不便宜。
他蜷缩着身体，蹲坐在潮湿的地板上，手指停留在行李箱的内袋边缘。半晌后，他从里面拿出来一个硬硬的小盒子。
咔的一声，盒子打开了，里面躺着一块瑞士手表。
这是他行李箱里最值钱的东西。
游子意用手轻轻摸了下那手表的表盘，最后还是仔细地重新包好，放进了最里面的柔软夹层里。
他胸口哽着一口气，半晌后才吐了出来。
八点整，手机软件给他推送了今天的天气预报。多云转阴，晚间有小雨。
游子意把软件关掉，手指不自觉地点开了昨晚收到的那条短信。
方家园7栋二单元506。游子意倒是曾经路过过那里。以前家里殷实的时候，游庆想和朋友去那边投资一块地，后来考察之后还是作罢了。那边实在是荒凉破旧，没什么消费潜力。
北市东面的老民房，住的大多是年迈的老人和来打工的外地人。属于市政都懒得管的地带。
算了。反正他现在已经毫无脸面可言。有个送上门的去处，不去白不去。
他现在已经一无所有了，就算对面真是个诈骗犯，也骗不到他一分钱。
游子意看了一眼现在的时间，想了想，没有给对面拨电话，而是选择继续发了条短信过去。
“今天我过去的话，方便吗？”
游子意没想到对面居然秒回了个电话过来。
冷静了三秒后，他把电话接通了：“喂？”
倒是对面好像顿住了，半天都没出声。
游子意只能追问：“是谢东城吗？”
片刻后，对面传来一个有些低沉的男声：“我是。游老板是吗？”
游子意许久没听过这个称呼了，家里人以前都叫他子意或者少爷。这一下倒是唤醒了他关于此人的部分记忆。
在他历任的司机里，好像还真有那么一位，一直执着地叫他老板。游子意纠正过他几次，对方仍旧照喊不误。纯纯的木头一块。
这次他也懒得再纠正了，答道：“是。”
“那个，我家的地址我已经发到你手机了。你应该收到了吧？要不要我过去接你？”
游子意连忙拒绝：“不用了，我知道在哪。我自己过去就行。”
“啊，好。那我在家等你好了。”
对面语气之客气，让游子意开始怀疑，他俩之间到底是谁请谁帮忙。
半个小时后，游子意开始了他的第三次搬家之旅。他拖把行李箱拖到了前台，办好了退房。
乌云越来越浓，眼看着一场雨就要来了。游子意连忙用软件叫了辆车，往方家园赶去。
出租车一路颠簸，穿过大半个北市，终于在四十多分钟以后到达了方家园小区的门口。
游子意结完车费，刚拉开后排的车门，就看到一个高个子的男人站在离他不远的地方。
那人刚好抬眼看到了他，径直朝这边走了过来。
虽然面容已经不太熟悉了，但那个刺猬般的寸头，游子意还是能认得出来。
今天最低温度才不过十来度，这人居然只穿了一件黑色T恤，露出了大半个结实的胳膊。
谢东城。游子意在心里又默念了一遍这个名字，心想这家人起名倒是草率，家住在城东边，就给孩子叫东城。
很快，谢东城走到了游子意身旁，指了指后备箱里的行李箱：“游老板，这是你的行李吗？”
“对。”游子意伸手就准备自己往外搬。
结果谢东城先他一步，轻轻松松就把行李箱提了起来，然后拖着箱子就往小区里走去。
方家园小区虽然老，但还算是干净，从小区门口到单元门要经过一条石板路。游子意跟在他身后，快步往里走去。
路边躺着两只流浪猫，看到游子意之后，警觉地看了他一眼，然后又懒洋洋地躺了下去，趴在石板上一动不动。
老小区没有电梯，谢东城家住在五楼，只能走上去。
游子意的行李箱足有28寸。里面的东西也沉得很，但是谢东城轻轻松松单手提着，脚下还一路往上爬，一步都没停。
游子意跟在他身后，看着这人拎着箱子还健步如飞的样子，第一次感觉到自己体力不如人。
他的胳膊发力，肱二头肌和三头肌在楼道昏暗的自然光下，紧紧缠绕出漂亮的线条。游子意没忍住多看了一眼。
以前怎么没发现这司机身材还不错啊？
两分钟后，两人站在了506的门口。
谢东城走在前面，拿出一把钥匙，把防盗门打开。
“进来吧。”谢东城侧过身子，给他让出一条路来。
游子意清了清嗓子，往前踏了半步，走进了这套房子。谢东城的家，一看就是特意收拾过的，东西都规规矩矩收进了抽屉里，地面也很干净。只是比他想象得还要小一些，一眼就能看全整个客厅的摆布。
进门右手边是个鞋柜，下方放了一双崭新的拖鞋。游子意换好鞋之后，拿着包进了客厅。
客厅看起来不过十几平，只有一个不大的沙发，连茶几都没有。对面的矮柜上放着一个小电视。电视旁边有个鱼缸。
然而等他再往里走，才发现了这套房子有个很大的问题。
客厅北面是个小厨房，南面却只有一个房间。房间的门半开着，游子意余光往里扫了一眼。
游子意转头看到扛着行李进门的谢东城。他身上出了一层薄汗，高大的身躯挡在门前。
游子意咳了一声，喊他的名字：“谢东城。”
谢东城闻言抬头看他，眼珠子黑幽幽的：“怎么了游老板？”
“你这就一张床，晚上我们怎么睡？”