我暗恋一个女孩。
她站在我青春的第一页,后来，她成了唯一的一页。
十六岁生日那天，是我初遇她的日子。
那天，阳光真好啊。
她逆光站在走廊尽头,我只是看了她一眼,我的心,就一发不可收拾地失控了。
这份失控,持续了很久很久。
我藏在走廊角落看她，我躲在操场柳树后面等她经过我，我站在轩逸楼顶层俯视诺大的操场从人头攒动中寻找她。
我发了疯地迷恋她,我迷恋她的脸，迷恋她的气质,迷恋她身上的薄荷香。
我是见不得光的小偷,我总是远远地跟在她身后，学她走路的姿态,学她将校服袖口向上挽两道,学她的表情，学她的眼神…
但我不是小偷，我只是没有勇气的暗恋者。
我喜欢她，喜欢和我同样性别的她。
我多想走向她。
但我怕，我怕我会脸红，怕她会看穿我眼里的爱意,怕以后连偷偷跟在她身后的资格都没有了。
我始终,没有往前迈出那一步。
我知道她爱喝茉莉蜜茶，我知道她会弹钢琴,我知道她总穿匡威帆布鞋,我知道她习惯左手戴手表,我知道她爱吃乐事的黄瓜味薯片，我知道她擅长写瘦金体的字，我知道她常听mp3，我知道她政治学得很厉害。我知道，我什么都知道。
不过，我有点可悲，因为，我是她不知道的存在。
她不知道，她什么都不知道。
其实，我也勇敢过，只不过，上天并没有眷顾我。
元旦晚会上，在学校大礼堂，我唱了陈奕迅的《我什么都没有》，我是唱给她听的，可惜，她没有来。
她快毕业时，我偷偷托人给她递过情书，最终，石沉大海。
我就那么一点勇气，用完了，就没有了。
她毕业那天，我站在人群里，看她跟别人合照，我拿着相机，却不敢走上前跟她拍一张照片，我真怂，我假装看向别处，偷偷按下快门，拍了一张模糊不清的照片——
她的背影。
后来，她真的在我的记忆中模糊不清了。
再后来，我的青春也结束了，可我对她的喜欢，始终鲜活地留存在我那已逝的青春里。
我时常问自己：后悔吗？
我的答案一直是：后悔。
我后悔没有在发了疯迷恋她的年纪，勇敢地奔向她。
那句未说出口的“学姐，我叫顾意，不是故意，而是瞻情顾意的顾意”，永远，永远地烂在了我的青春里。
烂在里面吧，永远烂在里面吧。
那封我让许清词转交给她的“情书”，其实只是一张白纸，我只是为了激一下苏音，我想让苏音尽快醒悟，我不想再看她难过了。
所有人都以为我说喜欢她是玩笑话。
这样也挺好的。
顾意喜欢她这件事，这一生，只有顾意一个人知道。
就像没有人知道——
我的青春永远有处黑暗的缺口，那是十六岁时，因遗憾未曾靠近我所向往的那束光而糜烂的伤口。
这伤口，从十六岁陪我到二十六岁，再从二十六岁陪我到三十六岁。
我想，大概永远都好不起来了。
三十六岁生日那天，阳光真好啊。
我盛装出席她的婚礼，我站在沙滩上，我没有喝酒，我一直在喝茉莉清茶，我偷偷看她，看她穿着美丽的婚纱，看她和她爱的人热舞，拥抱，亲吻。
她们，好幸福啊。
我看着她的笑脸，心中突然涌起我见她第一眼时的感觉。
我意识到：我不该这样。
她不再是那个穿校服和帆布鞋，逆光站在我青春里的女孩了，今天，她是别人的新娘。
我松了手，那张模糊的照片随风飘走，飘入深不见底的大海里。
以后，我再也不用偷偷看她的背影了。
以后，照片背面的字，只有我和大海知道了。
顾意念许。
这是我暗恋她的第二十年。