日升月沉, 周而复始，日子转眼就入了冬。
如外界所传一致，张云驰拍戏都是以年为计算单位的，除夕夜余丞穿着戏里的狐裘大氅, 蹲在松树下的雪地里, 远远望去像个粉雕玉砌的白色雪人, 花絮师特地将这画面多录了几秒, 又转向褚寒峰的方向。
褚寒峰正陪着张云驰回看前几分钟刚刚拍摄好的片段。
向来人畜无害的废太子终于在功败垂成之际, 展现出歇斯底里的疯狂姿态，明明只一步之遥了——不过一夜，他便能得偿所愿，站在权力的巅峰睥睨众生。
视频画面中是余丞近乎偏执的神色。
明明皑皑白雪将对方本就赏心悦目的脸部线条衬得更加柔和, 偏偏在扯唇嗤笑间，连眉眼神态都染上了几分本不该有的邪气，眸色浅淡的笑眼就这么微抬着, 一瞬不瞬地盯着眼前人看了极久，久到眼睫上都飘落了星星点点的雪色, 才很轻地眨了那么一下……
“瞧我养出的狼王，吃饱喝足了，就开始惦记起自己不该惦记的东西, ”余丞的眼里映着松山冰雪, 映着眼前人冷如寒霜的脸, “不过是头畜生！”
他忽地抬手，攥紧了那把抵在自己喉间的锋利剑刃。
这人干净、瘦长的手指本就被冻得发红，自白皙的肌肤下透出灼人的粉色, 稍微收力，温热的血迹便顺着指缝渗出来, 沿着发凉的剑尖滑落至层层霜雪上漫开，像前一天对方折下又随意丢弃的红梅。
“杀啊……杀了我！”
余丞的手背绷得很紧，现出明晰青筋，说着说着，竟又低低笑出了声：“杀了我，就再也没人知道你落魄时屈膝卑躬的丑态，没人知道我随意赏了你一口饭吃时，你那感深肺腑的样子……”
“拎着我的脑袋去向你那好皇帝求赏，太子式微，大哥又是个哑巴，说不定你争把气，熬到他病死，连江山都是你的，”余丞笑道，“你看，我早说过了，从一开始我就是弃子，从一开始就没有人站在我这一边。”
“包括你也是，口口声声说着连命都是我的，到头来，还不是要拿我来保命。”
余丞似笑非笑偏了下脑袋，有风雪猝然吹来，拂起他脸侧的青丝长发，扫过轻轻开合的唇缝——
“没人能从局里挣脱，等我这废太子没了，还会有下一个。”
“你说对吗，哥哥？”
……
四周一时没人出声，直到副导演啧了一下，打趣开口：“要不是知道这小子下一秒就要夺刀，拼死一搏解决自家老爹的私生子，连我都要差点被说动了。”
张云驰将这番镜头反复重拍上十次后，这回终于满意点头，又去问褚寒峰的意见：“你觉得怎么样？”
褚寒峰出神了半秒，颔首：“很漂亮。”
是真的漂亮。
所有人都以为，养尊处优、弱不禁风的废太子，该是块玲珑剔透的温润璞玉，皎洁无垢……
可待那层迷雾散尽，鸟尽弓藏，才发现这人应是把漂亮的刀。
卸下镶满宝石玉珠的刀鞘，陵劲淬砺，锋芒逼人。
花絮镜头中，褚寒峰有片刻的怔然，似是看得晃了神，最后监控的电影画面上移，现出与其重叠的清隽面孔。
被唤作狼王的年轻男人半垂着眼帘，眸色极深，蹙眉间凤目在眼尾拉出浅浅一道褶，无端叫人在这绝对强势的压迫下，窥见几分不忍的错觉。
“不知道的人还以为狼王喜欢上废太子了。”
场务正调侃，就听旁边人接话：“要不是过不了审，没准真可以。”
“屁，什么过审不过审，那人看狗都深情！”
谢星河不屑的嗓音适时响起，刚打算把褚寒峰扒拉开，后背就被人拿雪球一砸，猝然回首！
上一秒还蹲在地上捏雪球的余丞神色错愕，解释：“我本来打算丢褚寒峰的，你突然窜过来做啥？”
谢星河：“……”
谢星河满脸怀疑地打量余丞，就见褚寒峰朝余丞走去，漫不经心接话：“我还以为你故意的。”
余丞：“你别血口喷人！”
褚寒峰说：“他骂你是狗。”
余丞：“？”
谢星河：“……”
闻言，谢星河捋起袖子，搓了个更大的雪球狠狠掷去。
褚寒峰风轻云淡侧身闪过，砸在余丞脚边的霜雪瞬间与天际骤然升起的绚烂烟火一同炸开，溅在那袭拖地狐裘上。
余丞上一秒才从沉浸式拍戏的情绪中脱离，登时来了劲，拉长了嗓子招呼孙灿：“我让你买的雪球机到了没？”
“到了到了！”
孙灿抱着保温杯朝树下跑，回：“薛总正玩着呢，说让你再买一个！”
余丞叉腰：“他这人怎么还抢员工的玩具？”
话音刚落，柔软雪球由远及近，呈直线轨迹正中谢星河肩膀！
谢星河：“！！！”
薛济握着雪球机扣动扳机，旁边裴彦跳着嚷嚷：“给我试试，快快快！我也想玩！”
下一秒，谢星河冲过去，双手捧着冰雪直接往薛济的衣服领灌：“要你玩，老子冻不死你！”
被殃及的裴彦冻得连打三个喷嚏，也没分清面前是谁，从薛济手里抢过雪球机，加入战局。
场面一时格外混乱。
余丞百无聊赖看了一会儿，随后捧着保温杯喝了几口热茶，热气氤氲着那双因为入戏而微微充红的眼睛，熏得鼻尖也泛起些微的红。
哈欠喧天时，有人从旁边朝他伸出手。
余丞茫然抬眼。
褚寒峰拿着手机说：“找你的。”
余丞凑过脑袋去，才发现褚寒峰不知道是什么时候开的视频通话，对面是红裙长发的宋非晚，一瞧见他更是笑靥如花：“好可爱啊，小丞这副打扮比我想象中的还俊呢！”
猝不及防挨一顿夸，饶是余丞脸皮再厚也有点儿不好意思，半晌没憋出来几句话。
好在褚寒峰没过多久就再次入了镜，提醒：“妈妈，说正事。”
宋非晚微微一愣，旋即笑得愈发灿烂：“其实也没有其它特别的事……”
余丞挺直腰板，脑子里全是：
什么正事？
该不会宋非晚知道自己的宝贝儿子被他给拐跑了？
可是拐跑了还这么夸他？
应该不会反对吧？
不会吧……
吧……
同一时间，余丞的手机一震。
余丞低眸轻轻一瞥，耳边是宋非晚细声细语的温柔嗓音：“小丞，新年快乐。”
入眼是余征祥前一秒刚发来的短消息：宝贝儿子新年快乐，最近天气冷，记得多穿点衣服别冻感冒了。
不算特别。
但又珍贵非常。
余丞有时候会有某种错觉，仿佛如今每一分再平凡不过的小事与点滴，都是自己穿越时光长河，好不容易抢回的星点碎片，这才渐渐拼凑出年华原本该有的样子。
“新年快乐，”余丞抬眼，“明年，后年，大后年……”
“每一天都是。”
……
隔天余丞睡眼惺忪，还没完全清醒，脑海中就已经浮现出褚寒峰夜里吻着自己的耳朵和唇瓣，一遍又一遍说“新年快乐”的场景。
就挺疯的。
若不是梁宥杰突然打来问候电话，他们俩估计得在沙发上过夜。
余丞强装镇定夸梁宥杰在春晚上的表现特别棒，电话另一端热闹非常，不过多时，背景音里就传来熟悉声线：“余丞？”
付年凑上前：“新年快乐！你看没看到我！我唱得怎么样？”
余丞捧场答：“巨棒！你的热搜片段我看了好几遍呢！”
“真的吗？”
“真的！”
“真的有这么棒吗？”
“简直绝了！”
事后，褚寒峰对此评价：“情绪价值这么到位，我怎么从来没听你这么夸过我？”
余丞：“……”
余丞有一瞬间想怼回去，可看着褚寒峰黑沉的眼睛，余丞话锋一转：“你在怀疑我的眼光？”
褚寒峰笑而不语与他对视。
余丞拽着褚寒峰的衣领朝自己方向轻轻一拉，轻启的唇瓣几乎就要贴上对方的微勾嘴角：“没有新年礼物别想让我夸你。”
褚寒峰的眼里藏着笑意，额头抵着余丞的额头：“有，但怕你不要。”
余丞：“嗯？”
余丞本来也只是随口一提。
没想到还真有。
“什么？”余丞好奇问，原本搭在两侧的手下意识去摸褚寒峰的上衣口袋。
下一秒，他摸到了一个方形的天鹅绒小盒子。
是戒指。
这个认知让余丞一时有些喉头发热，犹豫几秒，又把盒子放回褚寒峰口袋，麻利抽回手。
褚寒峰被余丞这副模样逗乐：“怕了？”
余丞默然两秒：“你这进度会不会有点快？你妈知道你这么恨嫁吗？”
褚寒峰：“……”
余丞嬉皮笑脸道：“而且我还没做好准备跟我爸说我要娶媳妇儿……”
然后余丞就被教训了。
浴室里雾气弥漫，显得空气都稀薄，让理智慢慢断了弦。
连余丞自己都觉得神经，自己居然还能在这时候，想起曾几何时，褚寒峰将平安扣红绳作为迟到的新年礼物拿给他后，祝他新年快乐，问他喜不喜欢。
是在问他。
也是在问那个十几岁的少年人。
那时褚寒峰说：“帮我和九年前的你说一声，看看他愿不愿意再理我……”
如今已经该是十年了。
所有的短暂交集和错过的路，在朦胧的记忆里汇聚成漫天星河，如当晚惊鸿一瞥的璀璨烟火，横跨天际。
余丞被迫感受着对方贴近的呼吸与心跳，余光中是彼此倒映在镜中，影影绰绰的相拥身影。
余丞稍微一偏头，就被褚寒峰抚着脸，重新亲上来。
曾经那些害怕被褚寒峰知晓的隐秘心思……
又唯恐对方全然不晓，在夜色弥漫时试探着道出隐晦的只言片语——
余丞的指尖摁上褚寒峰滚动的喉结，嗓音轻哑：“喜欢你。”
“褚寒峰……”他下意识唤了一句。
压抑在心底的漫长酸楚重新冒头，连喉咙口都泛着细细密密的灼意。
“我从来没有这么喜欢过一个人。”
以前是。
现在也是。
余丞说：“新的一年了……”
“我还是最喜欢你。”