李方潜跟组结束已经是秋天。那时，沈拙清早已在T院入职，带着父母一齐搬离了大院。
收到沈拙清搬家短信时，李方潜刚刚结束和阮琳琳新一轮的争吵。
——阮琳琳许久没见过李方潜，等他一回来，就把他连骗带哄带去了一个独楼小院，进了一个白得恐怖的房间，桌上药丸千奇百怪，正中央摆着一套带座椅的仪器。
阮琳琳朝白大褂的人点点头，朝李方潜说，这是秦医生。
李方潜也不知发生了什么，只是循着本能打了个招呼。话音刚落，就被秦医生按在了座椅上。
椅子前面摆着形形色色同性关系的图片，李方潜这才反应过来，这套仪器是做什么的——是早年为了“治疗”同性恋的点击椅，连着那些照片，只要被试者身体出现反应，就由“诊疗师”按下电击的开关，用疼痛刺激被试者。
李方潜顿时头皮发麻，猛地推开那个姓秦的，满眼不可思议，望着阮琳琳。
阮琳琳被盯得心虚，只好嗫嚅道：“秦医生是负责治疗你的。”
“治疗？”李方潜被气笑了，看向母亲时眼里的惊讶、失望、气愤、不解交织在一起，裹着刀光剑影，寒寒和她对峙。不知过了多久，久到那个所谓的“医生”都自觉无趣离开了，李方潜才深吸一口气，试图平复好情绪。
“李方潜，你爸马上要从深圳回来了你晓得伐......”阮琳琳求饶似的，好声好气哄着，“让他看到你这副样子，会疯掉的呀，到时候你更难受你懂伐？”
李方潜的父亲长期在外经商，生意场铺得非常大，大部分时间都在深圳或国外。阮琳琳本来是个千金小姐，为了家里却放弃学业事业，既当严父又当慈母，一步步看李方潜长大。
说着说着，阮琳琳便想起李方潜小时候，眼泪又开始簌簌地流。怎么会这样呢？她一向引以为傲儿子，怎么就成了这个样子？
李方潜最看不得她哭，心里再多块垒，也只能长叹一口气，默默拿自己的袖子给母亲擦眼泪。
“你说你到底是为什么啊？给你介绍的人都不见。”阮琳琳死死攥着他的袖子，“别再说什么你没法喜欢女人，一个不行就试两个——”
“妈，没用的。”李方潜轻声打断。
“怎么没用？我就不信，十年见不了面，你还断不掉这毛病！”阮琳琳声音越来越高，哭腔也愈发浓重，“你是不是觉得妈妈特别狠心？你觉得我给你治病是在害你？我是在帮你啊你晓不晓得？不结婚你会被别人传闲话的，哪个妈妈会愿意看孩子一辈子抬不起头啊？我花了好大劲才请来秦医生。”
说着她，手指拽着李方潜的衣袖拉了拉，语气稍稍软了一点，“我小时候，有个人得了这种脏病，跳井死了。后来那个地方一直就没人再去过。你想变成那样吗？啊？”
李方潜没接茬，只是问：“您见过他的行医执照吗？”
“见过。”阮琳琳斩钉截铁。
李方潜一时被噎住，心里把这家来路不明的“医院”骂了个遍，更想问问清楚到底阮琳琳哪里来的门路。但话到嘴边，不禁意识到，连阮琳琳都得“费好大劲”才能得个病房、医生，可见这里竟是供不应求的。李方潜突然疲惫非常，按着太阳穴，“妈，放过我们吧，行吗？”
“放过？你们？”阮琳琳的神经被“你们”这个词刺得一条，立刻把“李方潜不想谈女朋友”和“李方潜放不下那个男的”联系在一起，自然而然联想到沈拙清当时泫然若泣的脸，不禁啐了一口。
“那个**是不是又来缠着你了！”阮琳琳一把抓住李方潜的衣领，质问道，“他来N市了？”
距离是李方潜无法提及的痛。如果说刚刚还能压住火，听到这句质问，一直藏着的委屈和愤怒蹭蹭冒了出来。
李方潜一反常态地用力拉开阮琳琳的手，一字一顿地说：“拜你所赐，他不在。”
“你在怪妈妈？”阮琳琳被推得后退了几步，手被刚刚的摩擦力搓得通红，后背撞在桌子上，药罐便叮叮咣咣倒了一圈。
她不可置信地望着李方潜，“你为了那个**跟妈妈动手？”说着，手朝身后胡乱捡起几个药瓶，一个个朝李方潜砸过去，嘴里仍不忘念叨着，“你看看这些！好多人吃它们都能治好，你怎么就自甘堕落？”
这话让李方潜心脏疼得一阵抽搐。其实他阮琳琳的出发点，只是委屈，怎么自己二十多年的苦读，到她这里，因为一场恋爱，就“自甘堕落”、一辈子抬不起头了？
每次都是如此，一遇到沈拙清的事儿，他们都无法冷静。一开始李方潜会试着沟通，但到最后必会演变成一场鸡飞狗跳的闹剧。
那就这样吧，李方潜想。他已经懒得去思考，和至亲吵架实在太累了，他现在甚至不想劝了。
李方潜冷笑了一声，弯腰捡起药瓶。连说明书都没看，哗啦啦倒出一手的白药丸。
自虐一般，当着阮琳琳的面，一粒一粒吞下去。药被嚼成粉，黏在舌头上苦得很，李方潜眉头都没皱一下，只是死死咬着牙，刺激着牙周神经，眼睛里像一潭死水。
“满意了吗？”他问。没想听到回答，在泪水留下来之前，转身离开了这件屋子。
-
他没有回家，直接回了教职工宿舍。刚刚吃下的治疗精神疾病的药此时返上了劲，再加上没吃午饭，绞得胃里翻滚不断。
李方潜觉得恶心，生理性地想吐。阮琳琳打来好多个电话，都被他掐断了。
手机扔在一边，李方潜跪倒地上，抱着垃圾桶开始干呕。眼泪被呕吐感逼了出来，李方潜却哭不出来，怔怔对着手机亮了又黑的屏幕冷笑。
突然，他想起还没回复沈拙请的短信。便一手撑着地，一手挣扎着打字。手机的按键软软的，按下去却有触感，还会发出滴滴的声音。李方潜听着，觉得胃里似乎都平静了许多。
回完，看到最上面一条是孙乾明刚刚发来的：[李哥，我申上青教了！这回真得做同事了嘿！你搁哪儿呢，整点酒不？]
虽然胃里仍在翻腾，李方潜知道自己应该缓一缓、先吃点饭。但实在郁结，又不敢告诉沈拙清，心想还不如跟孙乾明出去散散心，便应了下来。
-
李方潜猛灌了好几口白开水，尽力让自己看起来如常，这才往出走。
地科院和文学院在半年前就搬到了新校区。
两个人约新图书馆见，但文学院离新图书馆更远些，李方潜便坐在大台阶上等孙乾明，顺便给沈拙清回拨了电话。
手机里头嘟嘟的声音吵得人心烦，李方潜拨弄着地上树叶，脑子里全是软琳琳歇斯底里的样子。
到底该怎么办，继续吃药、继续拖着么？
李方潜手上一使劲，叶子被扫得到处都是。
“你在干什么？”
听筒里头突然传出人声，李方潜立刻来了精神。刚刚那些烦心事立刻成了嘴边的笑意，担心也好、焦虑也罢，统统跑到九霄云外去了。
“没干什么，等你接电话。”李方潜笑着说。
兴许是听出话里的笑意，电话里的人也笑得很开心，却神神秘秘地问：“我有个好消息，你想不想猜？”
“想猜。”
“那你猜啊！”
“过会。先多听听你的声音。”
“欸？”沈拙清显然没料到这个回答，嘴上虽是嗔怪着，五脏六腑却都被糖水泡过了一般，“你呀！”
“想骂我油嘴滑舌？”李方潜笑开了，“多骂两句，我爱听。”
“好啦！”沈拙清提高了音量，又清了清嗓子，郑重其事地说，“不让你猜了，你出门，然后抬头。”
李方潜没说自己就在外头吹风，只是往旁边走了两步，装作出门的声音，又乖乖抬起头，瞬间就明白了沈拙清的意思。
——头上是一轮圆月，长空无云，月华乍开，银光万里。
李方潜伸出手，朝北边张开。他知道，此时此刻，沈拙清一定也做着同样的动作。
“牵到你啦。”李方潜说着，虽然这一刻很甜蜜，心里却不免泛酸——何苦要隔着千里，去做这些虚头八脑的事情？
他想抱他、亲他，想跨过千山万水去找他。可阮琳琳敏感成那个样子，最近实验室也没什么能出远门的项目。他只要稍稍有动作，怕是沈拙清那边又要平白无故受些罪。
药也好、侮辱也好，那些苦让自己来受就够了。
这样想着，李方潜的语气便低落了下来，但也不舍得让爱人觉察这些乱七八糟的心思，只嘱咐着，N市一切都好，让沈拙清照顾好自己。
“知道啦！”沈拙清仍兴致正高，“我还有个消息，这回不让你猜了。”
李方潜“嗯”了一声，心想是什么消息能让这个家伙开心成这样，便静静等他说完。
“李方潜，我要去找你啦！”
-
原先的心烦被这个消息一扫而空，哪里还管得上阮琳琳。李方潜觉得胃都平静了许多，甚至现在可以喝一箱白的都不会醉。
狂喜过望，以至于挂了电话，看到孙乾明拎着几罐酒来，李方潜来仍是说话颠三倒四却带着笑的。
孙乾明见了他这副样子，都懒得理会。只是静静听着李方潜絮絮叨叨的狂喜、忏悔和回忆。
这个走遍名山大川的人，心头装的思念还真一点都不比北方那位更少。只是，在许多抑制不住心疼的夜里，他都翻身跑到风里，用数据或狂奔填满自己。
但这十分的思念，他只敢传给沈拙清三分。
因为哪怕这三分的不如意，都会在彼此眼里放大成三十分，然后加倍折磨自己。
太对不起沈拙清，他一直这么认为。
“如果没有我妈当初那一闹，拙清至少该去平台更高的地方吧？”李方潜接过酒，就在台阶上，吨吨灌了几口。
“这可真是你多虑了。”孙乾明也起了瓶酒，和李方潜碰了下，“拙清是什么样的人，你比我清楚，他什么时候让别人帮他做过决定？”
孙乾明的话其实没怎么过耳朵，李方潜走神，感受着扑面而来的桂花香，只想着等沈拙清来了要带他去干些什么。
B市也有桂花树，但那种香味不如这边清澈，沈拙清总说要吃鼓楼的桂花蜜，那边的甜没那么腻。可惜新校区离鼓楼太远，但等沈拙清来了，再远都要带他去尝一尝。
“你以为他这么多年是一直在追着你的脚步？也许这是原因之一，但更多的还是权衡许多事情。去美国是，去B大也是，因为这两个选择在当时，对他来说是最优的。”
孙乾明察觉到李方潜的走神，却也没说什么，一时间表达欲起来了，嘴上没停：“我想，他选择去T院，更多的还是考虑到家庭压力吧？毕竟那些学院啊，比咱们这种公立大学待遇要好很多，你也不用太担心。”
“拙清的每一个选择，都是独立而清醒的，所以你大可不必为所谓‘选错路’自责什么。”
到这一句时，李方潜终于从新街口的点心店回过神，没听清孙乾明最后说了什么，怔怔看着他。
“我说，我信你们现在是真心换真心。”孙乾明又重复了一遍，身上鸡皮疙瘩一阵阵的，心说这种肉麻的话不是自己该说的：
“拙清他肯定愿意掏出一颗心来，但你要知道，灵魂在心外。”
这话颠三倒四语焉不详，但李方潜是听懂了的。或者说，整个N大能懂这个灵魂的人，此时都坐在台阶上各怀心事。
而在隔着五个省和一条江的T院家属楼，沈拙清对着新生名单，也辗转反侧。
作者有话说：
*这几章比较拧巴，向被虐到的小可爱道个歉
*标题出自音乐剧《我,堂吉诃德》选段《不能成真的梦》。我很喜欢的一首歌，程何老师的译配也很绝。
*歌词附上，与君共勉。
我若能/为这光辉使命/穷尽一生追寻
多年后/待到长眠时分/我心亦能安宁
愿人间/由此不同往昔
纵然我/终将疲倦无力
仍要/用伤痕累累的双手
去摘/遥不可及的星