马路，许俊彦转头看向周围，阳光白晃晃的，没一辆车。这是哪儿？他在这儿干什么？
往前走了两步，湿漉漉的地面甩起来泥点子，他的皮鞋上脏了一块。湿的地面？他看着还净是黄瘦枝条的树，感觉不到在这个季节里有任何洒水的必要。脏掉的污渍显眼到不可忽视，许俊彦忍了又忍，还是觉得要把它处理一下，这拖泥带水的被人瞧见了像什么样子？想拿个纸巾掸掸，伸手却看见手上不知什么时候拎了个银灰色的壶。老式的烧水壶，他把壶举到眼前，年头应该不短了，在长久的使用过程中变得不再光洁圆润，亮面的金属变成磨砂的，黑色的把手也被人用胶条缠上了半截。许俊彦一愣。
他手上什么时候多了这么个东西？他竟一点没有感觉到，这壶天生就该长在他身上一样自然。奇奇怪怪。
他把壶放下，心里还惦记着脏了一块的鞋子，满身摸兜，没找到半片纸巾。盯着那块泥水，泥水从褐色变成灰色，从灰色里拔出来蓝色，蓝色过渡到绿色，绿色诞生黄色，黄色里炸开红色，红色触目惊心。不知怎的，许俊彦盯着它，刺目，他的心跳漏了一拍。似是也发现了过错，那块红色从地上拔起，变大变小，活像颗跳出来的心。他更不舒服了。
什么东西。许俊彦抖抖脚。那污渍倒也乖顺，顺着他的动作落在了地上，鞋面上没留下一点痕迹，三跳两跳的就跑远了。
这是什么东西！许俊彦心里有点膈应，总感觉不太吉利。
想再看看，再确认一下，却发现那东西在沥青地面上留下了一串脚印，大大小小，草莓似的。他情不自禁地跟着那串“脚步”走过去——无数的红色流淌一片。玻璃、金属、还有他认不出来的东西散碎成宝石，躺在地上闪闪发亮。许俊彦攥紧了不知什么时候又拎在手里的烧水壶，心里发毛，想要快快逃离。
“祖宗！”
许俊彦转身的动作一顿。现在可没人会这么叫他。
“小祖宗！”
他意识到了什么，猛地回身，一辆完全落下车窗的银灰色沃尔沃，丁向阳一手把着方向盘，扭着身子探出车窗冲他笑。
许俊彦呆在原地几乎不能呼吸了。他的目光黏在那人的脸上，所有的理智都离家出走，跟着那人也露出一个笑。
他想说什么，但是在下一秒里，风卷起了他的衣角，绿灯亮了，鸟出现在树枝，人行道上窜过两只流浪猫，面包店的蛋糕出炉，放学的小孩骑着自行车你追我赶，白色的车黑色的车银色的车红色的车，面包车轿车货车大卡车，绿灯亮了。在世界活过来的瞬间，每秒钟都被拉得无限长，他像是飘起来了。
许俊彦浮在半空中，看到前面的车一个急刹，后面的车连环追尾，玻璃像是小女孩喜欢的彩色闪粉一样飞舞，几乎能称得上梦幻。爆炸，喇叭，人群的惊呼，他看着草莓似的红色泥浆，意识到这是场早已准备好结局的表演。观众只有他一人。
丁向阳探出车窗的胳膊被门框截成两截，率先退场，安全气囊膨出，淹没了他的笑容，红色的车，长到有十个轮子，手风琴似的把沃尔沃挤成不起眼的一小片。世界好像又消失了。沃尔沃落在地上，摩擦出刺耳的一大声。他感觉自己像是哭了，伸手一摸，浑身上下却都湿漉漉的，烧水壶的水向上喷出，喷泉似的把他淋了个透彻，冒着白气。他下意识伸手去碰，却被烫出来一溜燎泡。
“小祖宗！”破破烂烂的丁向阳在下面喊他。
“哎。”许俊彦的声音好像被砂纸磨过了似的，他觉得自己应该看个什么地方，但是眼神在那片红色上转了几个圈也没能有个落点。
“这儿，这儿呢！”丁向阳叫道，“看胳膊，我是胳膊。”
一只手竖起来，朝他比了个耶。
许俊彦抹了把脸，被烫出泡的手还没怎么样，腿先开始打了摆子，他走过去，或者说他是“飘”过去的来得更加贴切，地面变成软塌塌的布丁，他每走一步都在往下陷。他捧住那只跟他说“耶”的手，还没等他憋出个什么话，手就被背后灵一般跟着他的水壶浇了个通透，表皮瞬间变得通红，一个接着一个的水泡冒出来，皮肤溃烂，血管的涌动都能看得清了，软烂的肌肉组织掉下去，白森森的骨头朝他勾了勾。许俊彦吓得颤抖。
“宝贝，”是一只眼球在叫他，“宝贝宝贝。”它没有眼皮睫毛的遮挡，看上去出乎意料的大。许俊彦想要把它从玻璃碎片里捻起来，可下一秒不知从哪儿来的一片树叶贯穿了它，他听到了破裂的一小声“噗”。
“宝贝宝贝宝贝”，声音从四面八方传来，又从四面八方落下去，在他只知道跪在地上拣那些拼都拼不出来的碎片的功夫，时光好像被谁往回拨动了。玻璃聚成一个整体，鸟飞回书上，铃声收进铃铛里，面包还在发酵。
“我的祖宗哎！”沃尔沃的车窗完全降下，丁向阳看着他笑，最前方的白车已经踩实了刹车，丁向阳打了个响指，动作看上去很帅。他解开安全带，拉开车门，整理好风衣的下摆，还有闲心转了一圈拍拍后面货车的车头，像是在和命运打个招呼。许俊彦站起来，脏污的手法儿藏，索性就着那喷泉似的滚烫开水冲了冲，被烫得嘶嘶哈哈。
丁向阳，不是什么代替品，是丁向阳，三十六岁的活着的丁向阳。许俊彦绷不住了。他想往前跑，但是他面前好像有个透明的屏障，他撞得肩膀都疼了也没能前进一步。丁向阳推了推眼镜，笑着给他比划了个稍安勿躁的手势，左右看了看停滞的车，往前跑了一步。红色的货车在下一瞬间撞向他，许俊彦的视网膜里还留有那人飞出去的轨迹。丁向阳爬起来，动了动手脚，掰了掰扭到后背去的脑袋，各部分归位，朝许俊彦笑了笑，再往前一步。行道树无征兆地倒下，树干把他压扁了。丁向阳捏着鼻子使劲儿憋气，他就像个气球一样一点点鼓起来了。把树干踹到一边，继续往前。井盖喷出的水把他顶上天空，新鲜的沥青把他湮没，无数的麻雀啄他的肉，从天而降的气球砸向他，他走了三十一步。
“别吃太多寿司，”他说，“怪凉的。小心拉稀。”
许俊彦鼻涕眼泪一起下来了，他想说什么，但是却说不出任何一句话，只有没有意义的长啸，他撕心裂肺的嚎叫一声接着一声。
“禁什么食，该吃吃该喝喝，啥事别往心里搁。瞧你这瘦的，纸片似的。”
“打打球挺好，锻炼锻炼，早就说让你跟我一起了。”
“你大花叔没给你带来，他老人家忙，在下面收小弟呢，天天打仗，百十号兵呢，安排不过来。”
“我最近挺好，主要就是研究跨界电话这事儿，还是干老本行，搞芯片的。按理说这技术早就成熟了，之前我给你打过去，感觉除了有点杂音，别的都还行。但这事儿没办法，下面基站跟不上，你也知道吧，底下情况挺复杂的。不过我觉得也快了。”
“甭担心我，咱在哪儿都是有名有姓的一号，学会数理化，走遍天下都不怕嘛。经费充足，还不用发论文，职称什么的评得可快了。”
丁向阳的目光缱绻，“多睡觉，多休息，那些破活儿不想干就不干了，没道理成天累得跟什么似的。”
“去夏威夷吧，去个没有冬天的地方。”
他摸摸许俊彦的红得像是过敏似的眼角，像是还有好多话没说完，可最后也只是轻轻叹了口气，朝他笑着说，“拜拜啦。”
许俊彦感觉到了不属于自己的温度，他想要攥住那人的手，丁向阳却在他的面前成了一片红色，有液体溅在他脸上，他下意识闭上了眼睛，慢了半拍的感官系统姗姗来迟，烫得他发慌，他再也分不清了。
“别——”
----
先给各位老爷磕一个 咕咕这么久我很抱歉 OTZ
啊哈！我胡汉三带着全文存稿回来了！