“什么真的假的，”许俊彦偏着头嘟囔，然后大手一指，“烂摊子收拾好了吗你，乱窜什么？”
樊亮没再逼他，只咧着嘴一个劲儿的傻笑。
为了躲避某人的目光，许俊彦站起来走了两圈，感觉地板上的水还没挥发干净，走起来有点黏，他转个身又坐下了，全称用时不到十秒钟。
“老师您这是，哦，我懂了，练蹲起呢是吧，锻炼大腿肌肉。”樊亮带着笑看他。
“少跟我贫啊，给你好脸了是吧。”许俊彦的手指在桌面上敲了敲，“头疼，昨天晚上干到四点，看他们的作业看得我心梗。”
樊亮端着杯热水过来，还没来得及说话，就听见外面喊“俊哥”，紧接着门就被撞开了。
吴桐江抱着一摞子书摔了进来，踉跄了好几步才算站稳，“呃，今天这门怎么没锁的。”
“……”俩人对视一眼又飞快地移开视线。
“咳，”许俊彦推推好端端架着的眼镜，没话找话，“吃了没？”
吴桐江抱着书艰难地抬手看表：“已经下午三点十四分了，如果您说的是午饭，那无论如何应该是吃过了，如果您说的是晚饭，那我认为现在还有点……”
“下午茶！我说的是下午茶行了吧！”许俊彦没好气道。这一个两个的，都跟他玩儿什么文字游戏。
招呼他坐下，吴桐江看了看黑黑壮壮能顶他两个都有富裕的樊亮，特意避开，抱着书绕了个大圈坐到了许俊彦手边，书放在桌子上，“咚——”的一声，还带着回音。
许俊彦左右看了看，觉得战场恢复得还行，就挥手让樊亮走，“我和小吴聊点毕设的东西。”
樊亮低低的“嗯”了一声，举着条抹布也没说同意不同意。
“俊哥，我不是准备做一系列爱情相关的吗，各种表达形式的，当然，载体还是平面，海报插画衍生品之类的文创，但是设计元素我准备定为‘爱情’。”
“爱情？”许俊彦拿过本吴桐江带来的书，随手翻开，“怎么想弄这个？”
吴桐江看了看许老师，又看了看远方的铁塔黑人，像是有点不好意思，准备靠过去凑近了说。可还没等他滑过去，一只手就出现在了他和他俊哥之间，肌肉虬结，血脉贲张。
“老师，”樊亮笑，“喝点水吗？”
许俊彦看看他，再看看桌面上那杯他刚端过来还冒着烟的水，“你说呢？”
樊亮摸摸鼻子，不甘心就这样走掉，但男人想要杀人的视线让他的身体定格。
“别捣乱啊。”许俊彦隔空点了点樊亮，转头，“……你接着说。”
吴桐江“哦”了一声，继续往许俊彦的方向移动。
“老师！”又是一声。一个毛茸茸的脑袋无论如何想要挤进来。
许俊彦把书撂下，双手抱臂，斜睨他，“你有什么事！”
“……我，”樊亮搅着手里的抹布，突然灵机一动，“我来擦桌子！桌子脏了。”
还没来得及拒绝，挺大个人就直接挤了进来，本就不大的地方被塞了个满满当当，许俊彦几次三番碰到了他的后背，甚至连半米远的吴桐江都看不到了，男人忍无可忍，“滚！”
樊亮艰难地转身看他，表情可怜巴巴的。
“快点给我走，”许俊彦很烦躁，“没看我们这儿说正事儿呢？捣什么乱。”
“我……”
“我什么我！我再最后警告你一遍啊樊亮，别给我得寸进尺！”
“哦——”樊亮从办公桌后出去了。
吴桐江收回看向那个黑人的视线。他总觉得，总觉得俊哥和这个黑人——怎么怪怪的。
许俊彦搓了把脸，点头示意吴桐江，“你说。”
“老师我说哪儿了？哦对，爱情元素。为什么是爱情元素呢，毕竟是个比较抽象的概念，可能做起来比较难，也比较……嗯……自我。但是我感觉现在大学生渴望爱情的心理还是蛮重的，如果毕设做爱情系列的话，”吴桐江说着说着脸都红了，他不好意思道，“那会比较好卖。”
“你要这么说的话，”许俊彦沉吟半晌，“那倒也是。”
“那你准备做什么，热恋单恋初恋这种？”
吴桐江耸了耸鼻子让眼镜往上去一点，“我想做个不一样的，就比如——”
“相爱的人不能在一起，在一起的人无法相爱，被爱的人要不被爱，爱人的人要爱上更多人……”
许俊彦看着手上的《女宾》，若有所思。
《女宾》，波伏娃的第一本小说，或者说是她的“自传小说”，她把她自己写进了书里。许俊彦第一次看这个书的时候是在上大学，想来和小吴他们现在的岁数相当，他看着里面的两个相爱的人，保持着一种实验性的开放式关系，他们承认彼此的优先性，却因留恋于大千世界而拒绝给予彼此他们关系中的唯一性，他理解不了一点。
当不可避免的三角关系来临，感到受伤的或许不止是爱得更深的那一方。爱情能和妒忌猜疑荒唐等同吗？当爱情只剩下痛苦，那么还有必要因为曾给大众展示了“承诺”而继续维持吗？体面是覆盖伤痕的残忍，一无所知勇往直前的天真就此变为无耻的愚蠢。
他看书看得火冒三丈，觉得鬼话连篇，他最后甚至开始大声朗诵每一段会令他感到气愤的内容，大声批判。他哀其不幸怒其不争，他根本不明白，一个所谓的“关系”，一个所谓的“承诺”为什么就能折磨人的一生。
人的一辈子还不够短暂吗？为什么要如此度过呢？
他在很长的一段时间里，都强迫自己遗忘曾看过的内容，只要求自己记得在约会前给女士更多的时间，因为她们会“在约会前涂上新的指甲油”，并翘着手等待晾干。
那时候的他太年轻了，许俊彦看着蹲坐在墙角的男孩，和他们一样年轻，年轻到不在乎世界也不在乎未来。十八九的他，小小的脑子里能想到最远的事情，就是明天晚上的晚饭，最大的痛苦就是为什么要和丁向阳异地恋。年轻人在乎什么呢？花团锦簇，鲜衣怒马，及时行乐，爱就一定要得到，不爱就一定要离开，什么叫妥协？他从来不知道这两个字要怎么写。
而现在，许俊彦合上书，他觉得他懂了。
天色渐晚，晚霞粉得出奇，房间里的灯光显得格外明亮。小碎花被子在沙发上很好地躺着，地板干燥，暖壶在置物架上站岗，茶杯里的咖啡热了又凉，远方传来煎鱼的味道。
樊亮鬼鬼祟祟地靠近又离开，以一个但凡长了眼睛，就绝对能看到的姿势偷偷搞着小动作。他拍打抱枕，抹掉台灯上的灰尘，把散落的书籍按照种类排好，甚至拒绝了送水员的帮助，单手换了一桶水。有风进来了，窗帘轻微地摆动，樊亮冲过去把窗户闭紧，动作比许俊彦的感官信号还要快。
他悄悄看着许俊彦，吴桐江在悄悄看他。
俊哥在讲话，一些被允许的讨巧和简化步骤，俊哥靠在门框上，那个黑人状似不经心地看过来，目光一瞬不瞬。吴桐江抖了抖。总感觉有哪里怪怪的。
许老师怎么找了这么个人做助管啊？
许俊彦和吴桐江聊了很久，从灵感来源到设计元素再到具体的表现形式，直到天色黑下来。吴桐江说俊哥咱们一起吃个饭？许俊彦还没来得及回复，就被不知道为什么还在工作室耗着的樊亮抢了先。
“不吃！许老师向来不吃晚饭的……”声音在许俊彦的注视下逐渐微弱。
“我的事轮得到你说话？”许俊彦瞥了他一眼。
樊亮低下头去，不敢再插话了。
“今天就不吃了，”许俊彦把吴桐江送到门口，拍拍他的肩膀，“时间不早，你快去食堂吧。”
“好的俊哥！”吴桐江挥挥手，“我一会儿画出来草图给您看！”
“……这倒是不急。”