“你要去干嘛？”季楠刚在高铁上找到自己的位置坐下，就见杨重镜挽起衣袖，低着头往外走。
杨重镜有些冷淡地瞥了他一眼，再一次告诉自己，面前这个男人，不仅是前男友，更是他的领导。面对领导的时候不能无视，要把态度放好。所以即使他并不想回答这个问题，也还是张开唇，说：“去看看有没有热水。”
“哦。”季楠点点头，双手叠在一起，放在膝盖上，看上去有种和长相违和的乖巧。
杨重镜眸子暗了暗，移开视线，转身走了。他觉得自己大概是被猪油蒙了心，居然会认为这样的季楠可爱。
一头披着羊皮的狼，骗完情感，还要化身资本家剥削自己的劳动力，大晚上不能睡觉，陪着他一起赶行程。
商务车厢的人不多，杨重镜很快找到饮水机，他站在原地等了一会儿，直到上面的红色指示灯暗下，才从旁边拿起两个一次性水杯叠在一起，接了大半杯开水。
回去的时候季楠正在看电脑，屏幕的光打到他的脸上，照得更加白。
杨重镜没打断他，只将那杯水放在桌面，然后回过身，拉开书包的拉链，在里面翻找出几包药。
季楠竖起耳朵，心思早就不在工作上，偷偷听着旁边杨重镜发出的动静，试图通过声音来判断对方在做些什么。
然而并不用猜，因为下一秒，杨重镜就把泡好的药放在了他面前。
“有点烫，先放一会儿。”杨重镜说这话的时候没把眼神落在季楠身上，只是自顾自地讲，好像这样，就可以表现出这只是一件微不足道的小事。他顿了顿，又道：“之前买的，不介意的话，你就喝一点。”
解释的不如不解释，杨重镜说完就懊恼地恨不得咬掉自己的舌头。
“谢谢。”季楠抿着嘴，眸子些许亮，想要伸手去握，还没碰到就被杨重镜拦下。
“挺烫的。”杨重镜说。
季楠“啊”了一声，还想要说些什么，就被一阵电话铃声打断。很熟悉的音乐声，季楠记得，是杨重镜的手机铃声。
他刚刚雀跃起来的心情因为这通电话再次低落下去，季楠垂在大腿两侧的手不自觉地攥紧，指甲嵌入座椅的皮，凹下去几个弧形的指甲印。
季楠不易察觉地打量着发出声响的手机，在心里默默祈祷，杨重镜不会选择接起那通电话。
但事与愿违，杨重镜垂眸看了一眼，随后站起身，稍稍走远几步，捂着手机听筒，接通了电话。
又是这样，季楠咬着嘴，睫毛颤动着，收回自己打量的视线，没让自己的眼神暴露出去。他想，又是这通电话，总是在他要和杨重镜好不容易有一点交流的时候来临，像是卡准了时机。
“公司有点事，我不在家。”季楠听见杨重镜压低声音说：“应该过几天就会回来……到时候给你发消息，好。”
“这么晚了，是家里人吗？”季楠仰起头，左手背在身后，在看不见的地方暗自使劲，掌心被掐的泛白，随后又蔓延开浓郁的红。
杨重镜走过来的脚步顿了顿，他坐到季楠对面，闻言将目光从手机挪到他脸上，说：“嗯。”
季楠被这一句冷淡的回应堵得说不出话，话音卡在喉咙里不上不下的，连吞咽都觉得疼。他嚅嗫两下唇，伸出舌头很轻地舔了一下，不自觉地伸出手，捧起那杯杨重镜给他泡的药。
水温隔着两层纸杯透到掌心，还是有些烫手，但季楠低着眼，像是完全没有知觉。
他不知道说什么，所以选择沉默，一时之间氛围有些尴尬，空气都是僵持的。杨重镜回完消息，察觉到了这一点。
他指尖轻微地停顿，看见季楠眼神盯着电脑，小口小口地抿着药，倒不像是在喝药，而是在品茶。
杨重镜拧了下眉，觉得奇怪。即使他并不想承认，但客观上，他的确清楚地记得，季楠明明怕苦，从前喝一口苦的都需要哄上半天，娇气得要命。
什么时候会像这样，连眉头都不皱一下，好似喝进嘴里的是无滋无味的白开水。
“是我妹妹。”杨重镜猛地开口，从嘴里吐出这样一句话，打破了空气中蔓延的死寂。他摁关手机电源键，闭了下酸涩的眼，补充道：“上次医院那次也是她，因为一些事情，所以她这几天心情不太好。”
季楠冷白的十指骤然收紧，致使纸杯都微微凹陷，被捏的变了形。
“让你一个人回去，不好意思。”杨重镜嘴角带着点歉意的微笑，说：“那么晚了，天气也不太好，是我没考虑周全。”
“没有，”季楠心跳得很快，几乎要蹦出来，一下一下的，随着呼吸而起伏。他觉得丢人，所以低下头，掩饰自己快要溢出来的情绪，声音闷闷的，还带着感冒的沙哑：“你很好。”
“你不用解释的，”季楠话音卡在喉咙里，像在思索该怎么表达更加准确：“我生病和你又没有关系，肯定是妹妹重要一些。”
他说完，又觉得自己这话太过捻酸吃醋，听来阴阳怪气，像个受委屈的小媳妇儿。
杨重镜幅度不大地挑了下眉，眼神没太大起伏，只是看着季楠。
季楠硬着头皮，试图为自己辩驳：“我不是那个意思，”
但是辩驳收效甚微，杨重镜的神情看着并不太像相信。季楠于是第一次觉得，自己从前爱吃醋的形象实在太深入人心，这一点，对于现在的他来说，并不好。
如果还是恋爱时候，这大概还能称得上一句情趣。现在这种不尴不尬的关系，杨重镜没有对他恶语相向就已经足够他感恩戴德，哪里轮得到他来指指点点。
“不是……我，”季楠“啧”了一声，掩在桌面下的十指都扭在一起，彰显着主人的无措。
好在杨重镜没有要揪着这句话不放的意思，他只是偏过头，收回自己的视线，看向窗外飞速驶过的景色，然后说：“我知道。”
“喝药吧，等会凉了会苦。”
季楠点点头，显得格外听话。他没犹豫，很快将剩下的药喝完，表情平淡到杨重镜没忍住，多看了他两眼。
“怎么了？”季楠察觉到他的目光，问。
杨重镜摇摇头，没问出口。
三年的时间说长不长，说短也不短了。至少对于人来说，足够改变一个人的习惯。在离开他的这三年里，季楠也许经历了什么，所以改变了自己的口味。
这太正常不过了。
有什么好问的呢。杨重镜食指无意识地敲打着大腿，无声地笑了一下。
也只有他会无聊到关注对方一个可能自己都没意识到的小习惯，就算问出口了，也只会自讨没趣，上赶着被羞辱。
这种事，杨重镜已经做过一次，得到的结果实在惨痛，所以不会有第二回。