鹤发童颜。
赵捷望着他，脑海被这个四字成语所填满。
作为一个出身梨园世家又从小接触戏曲的青年演员，赵捷对艺术有天然的领悟力。这样矛盾的美感落在他眼里，分外动人心魄。
赵捷甚至觉得，如果把杜誉看作一幅画，白头发正起到了画龙点睛的效用。
宛如严冬刚刚降下来的雪，在水泥地上铺了满满一层，掩盖了一切肮脏与残破，纤尘不染，粉饰太平。
他一直盯着杜誉看，以至于忘了自己的饥肠辘辘。
“你总看着我做什么？”学生们都走了，杜誉终于能稍微休息一会儿。他坐到赵捷对面，拿起桌上的蒲扇给自己扇风：“再不吃，包子就凉了。”
“哦。”赵捷终于想起来自己手里还攥着两个包子。
“你要是觉得噎得慌，我这儿还有豆浆。”杜誉指了一下桌边的暖瓶：“自己倒。”
赵捷摇了摇头，狼吞虎咽地吃完一个包子：“那个……”
“昨天的信我看了。”杜誉打断了他的话：“你回去告诉老程，就说我好几年没上台也没练功，戏词都快忘干净了，实在是生疏，难以当此重任。”
听他这么一说，赵捷的心又一次沉了下去。他想起了程云礼对他的嘱咐：“杜前辈，我知道你可能不愿意让我喊你师叔，但是我还是要说，这事跟我师父没关系，都是为了我师祖周荣璋老爷子和咱们临东省京剧团。”
“你这孩子怎么这么犟呢。”杜誉不耐烦了。
眼见那些上班的也开始出来买早饭，他索性不再废话，重新回到了摊位前招呼客人。
高中生们大都拿了早饭边走边吃或者去学校吃，上班的却不一样。他们的时间稍微充裕一些，八点之前到单位就行，因而许多人选择吃完了再走。
很快，赵捷的身边坐满了人。吵吵嚷嚷的说话声随着升腾而起的烟与热气四散开来，让这条已有了不少年头的巷子沾染上了一层古朴的烟火气。
杜誉身在其中，并没有半分违和，仿佛他就是为了这般世俗的生活而生的。
赵捷望着他，一种类似于十六岁时的少年心绪在阔别六年之后浮上心头。在他眼中，杜誉这个名字又一次和京剧合二为一了起来。
跑码头，唱堂会，捧角儿。而京剧本身，自诞生之初就是一门世俗的艺术。
正如周荣璋老先生早年间曾经留下的一句：何须殿前三千众，愿得人间一炷香。
“你还不走么？上班快迟到了吧。”忙碌的间隙，杜誉抽出空来问他。
赵捷确实到了该走的时候，可他不甘心：“您真的不再考虑一下？”
杜誉没说话，态度显而易见。
赵捷失落地站起身，往停着自行车的巷口走去。
“把背挺直，弯着腰多难看呐。”杜誉分外不满的声音在他身后响起：“你师父没教过你吗？松松垮垮的像什么样子。”
赵捷没想到他会这么说，不由得愣怔地转过头。
“快走吧。”杜誉冲他摆了摆手。
赵捷赶在最后两分钟进了排练大厅。众人都已经做好了准备，拉胡琴的弦师蒋正清正在调试琴音，他的宋同师兄也甩起了水袖练身段。
“小赵！”见他进来，宋同停下正在练习的戏：“你怎么才来呀？程团长正找你呢。”
“是吗？”赵捷放下自己的水杯。
“他看起来挺着急的，让你一来了就去他办公室。”宋同对他说。
赵捷匆匆赶过去的时候程团长正在看往年的资料。他戴着老花镜，一手拿着一个厚厚的本子，另一手给赵捷开了门。
“小赵，”他推了一下快滑到鼻尖的眼镜：“要是你杜师叔不愿意来，你可得做好上场的准备了。”
“啊？”赵捷露出一副不情愿的表情：“可是之前您说过我可以不用上场的。我刚分来省京工作还不到一个月，我怕我会……”
“这还没上呢，怎么先打起退堂鼓来了？”程团长板起脸：“小赵，你得提一提你的精气神。这对你来说是个锻炼的机会，你得珍惜才行。”
对方都这么说了，赵捷自然说不出推辞的话，哪怕他心里实在没底。
“离纪念演出还有半年，时间来得及。我试试能不能联系一下你那些在外省的师叔们，多请几位过来。”程云礼说：“今儿是周五了，从下周一开始你跟着你师兄排练吧。”
赵捷下午下班回家的时候李淑茵和赵毅两口子已经回来了。他开门进屋，只见赵毅正坐在沙发上端着茶杯看报纸，而李淑茵正在摆弄一团浅黄色的毛线，不知道这回打算织什么。
“赵捷，”李淑茵推了一下鼻梁上的老花镜：“我和你爸今天吃饭早，把炒的菜给你留出来了一小份，放在厨房灶台上了。”
“哦。”赵捷放下背包：“我还不饿。”
“上了一天班了，怎么可能不饿？”李淑茵显然不信：“你是不是有什么心事呀？”
赵捷坐到沙发上，面露难色：“爸，妈，程团长说纪念演出我也要上台。”
闻言，赵毅把目光从报纸上移开：“你觉得怎么样？”
“我当然很担心。”赵捷立刻实话实说：“我的舞台经验太少了，害怕发挥不好，丢了师父、师叔和师兄们的脸，也让咱们京剧团蒙羞。”
“别想这么多。”赵毅抿了一口茶：“既然他让你上，你就认真排练，到时候肯定没问题。”
“对了，你前两天说的那个杜誉呢？他还在遥城吗？”李淑茵想起了赵捷先前在电话里提到的人：“他师父的纪念演出，他能不亲自过来？”
“他在，我今天去找过他。”赵捷解释道：“可他说什么都不愿意。”
“这个人呀，年龄不大，架子倒是不小。”李淑茵又气又无奈：“刘备请诸葛亮出山是三顾茅庐，他难道也想让你去请他三回不成？”
“你今天见着你杜师叔了？”赵毅问。
赵捷点头应道：“是程团长让我去的。”
闻言，赵毅的表情愈发凝重。李淑茵起身走上前，轻轻拍了拍赵毅的肩膀。
赵捷不明所以，困惑地望着他们俩。
“他让你去，大概也是想告诉杜誉，你师父愿意给他一个台阶下。这也是你师父临终前的意思。”赵毅慨然：“只是他个性要强，做出这样不给面子的事也在情理之中。”
确实。赵捷在心底默默赞同了自家父亲的说法。
“他最近怎么样？”李淑茵问：“说起来我们也很多年没有见过他了。”
赵捷回忆了一下对方的模样：“他挺好的，在平原街那边卖早点，生意可红火了。听说现在这种个体户赚得特别多，就是比较辛苦。”
“三百六十行，哪行不辛苦？这世上哪有躺着就把钱赚到手的美事？”李淑茵叹了口气：“唱京剧不辛苦吗？我和你爸都是快五十的人了，还不是得天天早起吊嗓子练功？一天也不敢偷懒。”
“对了，妈，”赵捷忽然想起了困惑他许久的问题：“我小师叔说他才刚过三十岁。”
“是。”李淑茵算了一下：“按农历，他是蛇年生人，生日在腊月，按阳历，他生在54年年初，比你年长八岁半，还不到三十一呢。”
“那他头发怎么白了这么多？”赵捷并未多想，脱口而出。
“什么？”他这句话把赵毅和李淑茵都吓了一跳。
赵毅坐不住了：“儿子，你没认错人吧？”
“怎么可能？我虽然以前没见过他，但他亲口承认了，他就是杜誉。”赵捷立刻反驳：“而且我是按照程团长给的地址找到他的，不能有错。”
他话音落下，客厅里陷入了静默。李淑茵和赵毅目瞪口呆，赵捷也不敢再多说什么。
不知过了多久，黄昏的光晕从窗户斜斜照进来。李淑茵叹惋无比：“好端端的人，怎么会变成这样了呢？”
“妈，”赵捷试探地问：“杜誉以前长什么样？”
“他才几岁？以前什么时候长过白头发？”李淑茵望向赵毅：“老赵，那杜誉比咱们年龄小那么多，不是个风华正茂的小伙子吗？”
“是啊。”赵毅再也没了看报纸的心情，转而对赵捷说：“明天你带我和你妈去见见他。”
赵毅和李淑茵的态度让赵捷安心了不少。至少在杜誉面前，有了爹妈撑腰，他不再是“孤军奋战”。
晚上，李淑茵在房间里翻找了许久，拿着几张相片走到了客厅。
“你们爷俩都过来看看。”她把相片都摆在了玻璃茶几上。
赵捷凑了过去，只见照片是黑白的，上面有个意气风发的小少年，身量清瘦，身形修长，抿着他薄薄的嘴唇，目光炯炯，眉毛弯弯。
赵捷只看了一眼，立刻认出了照片上的人。
“这是杜誉吧？”李淑茵询问。
“不是他还能是谁？”赵毅把相片拿起，仔细看了一会儿：“这儿还有日期呢，1965年4月15，他当时才虚岁十二。”
“妈，你们怎么会有他以前的照片？”赵捷很是惊讶。
“你师父当初生气不想要了，又没舍得扔，就都给了我和你爸，让我们帮他存着。”李淑茵解释道。
赵捷把茶几上的其他照片拿过来：全都是杜誉扮上之后的剧照。
“这张是77年他和你爸演完《飞虎山》在后台拍的。”李淑茵眯起眼，似是回忆起了多年前的光阴：
“这张是78年他和我演完《凤还巢》谢幕的时候，是他在省京剧团演的最后一出戏。那时候他演出的机会极少，一年也就一两场，但是戏迷都很买账。我还记着呢，他和你爸合作的那场结束之后，有个上来送花的观众说：‘对唱就是要这样水平相当才好听’。”
赵捷仔细看去，发现杜誉的扮相和他想象中一样，潇洒风流，清新俊逸，宛如招贴画上的小郎君。