姜哲衍最讨厌的两件事，一是提自己的病，二是伤害自己喜欢的人。
可偏偏姜振，把这两件事合在一起，给了他致命一击。
在他们眼里，纪光山只是帮助自己治病的工具，起不到效果，就应该被抛弃。
这和当初在病床前，尹新兰说的话完全不同。
姜哲衍翻了下聊天记录，上周他明明和尹新兰提过会议的事，她却没有告诉自己姜振也会来。
若不是事先知道他要借此机会试探自己，姜哲衍想不出第二个沉默的理由。
说到底，尹新兰还是站在姜振那边。她理解不了自己的焦虑，在性取向上的妥协，也不过是出于愧疚。
姜哲衍突然觉得可笑。他想，大概是自己太缺爱了，所以生病那段时间，别人丢块吃剩下的骨头，都能开心地啃上好几天。
他以为尹新兰对自己的是爱和理解，所以才能心安理得地拿她的钱，开她的车，毫无防备地带纪光山去见她。
现在突然收回承诺，又算什么呢？
手机里进了一条消息，纪光山问他今天怎么样，到酒店了吗。
姜哲衍用最后一点力气划开屏幕，语音转文字回复他：刚躺下，有点累，先睡了。
放下手机后，姜哲衍确实感觉到了无尽的疲惫。呼吸很不顺畅，他坐起来，看到了桌上的药盒。
周围很安静，几秒的沉默后，他烦躁地把药盒摔到地上，五颜六色的药片散了一地。
这种情况已经没办法口服药了。姜哲衍拿起手机，想叫救护车，到医院打一针镇定剂，至少今晚能过得舒服点。
但这个点叫救护车，不出半小时就会传到姜振耳朵里。他不希望明天在医院里醒来时，看到那张冷嘲热讽的臭脸。
包里有个便携式氧气瓶，姜哲衍摇摇晃晃地走过去，坐在书桌前，七手八脚地拆下氧气面罩，扣在脸上。
这他第一次尝试自己处理焦虑发作。没有镇定剂的帮助，姜哲衍感觉情况随时会失控，没过几秒钟，又想打电话去医院了。
现在的当务之急不是吸氧，而是控制呼出气体的浓度，防止短期内排出过量二氧化碳，引发体内碱中毒。
大概坚持了两分钟，手指的麻木感才有所减退。他拿下氧气面罩，吸了几口正常的空气，把塑料罩子按回氧气瓶上。
氧气涌向身体后，心脏的压力小了很多，呼吸也没有那么急促了。
姜哲衍躺了很久，直到呼吸和心跳恢复正常，身体还是软的，完全无法从刚才真实的濒死感里缓过来。
他看到地上那一大把药，又走下床，找出常用药的包装，混在面包里吃了下去。
做完全部工作，他筋疲力尽地倒在床里，埋头睡了过去。
经历这番折腾，生物钟也不起作用了。第二天早上，连续几个闹钟都没能叫醒他，姜哲衍一直睡到十点多，醒来时手机里全是消息。
原来是他的海报被主办方评委了优秀展示奖，要他确认是否有空出席闭幕式。
姜哲衍揉着浑身酸痛的肌肉，觉得人生荒唐到了极点。就像这张奖状，别人眼里看起来光鲜亮丽，实际上一撕就碎了。
到会场后，他没有急着进去，坐在外面吹风。一次焦虑发作，对身心伤害都很大，一时半会根本恢复不了。
突然，视野里出现一双锃亮的皮鞋，姜哲衍不用看，就知道是姜振的。
“我赶飞机，闭幕式就不参加了。听说你的海报拿奖了，希望下次能有更大的突破。”
姜哲衍抬头，扫了他一眼：“知道了。”
他的脸色很差，多一个眼神交流就会露馅。姜振这次却没有戳穿他，点了点头，转身走了。
看着他走出会场大门，姜哲衍立刻给主办方打电话，说自己有事不能参加闭幕式，先把奖状取走了。
安排好下午的事，他给导师发了个消息，回酒店吃了安眠药，又睡了一会。
晚上回到加州，纪光山在家里等他。姜哲衍打开家门，屋里香气四溢，桌上摆着几道热菜。
纪光山听到开门声，没来得及解围裙，走出来迎接他。
“你回来怎么都不提前发个消息？我的饭还没热好。”
“怎么自己下厨了？”
“这不是想给你个惊喜嘛。”刚说完，空气炸锅发出提示音，纪光山用筷子把鸡翅翻了个面，又手忙脚乱地掀开锅盖，搅了下里面的罗宋汤。
跟姜哲衍谈了快一年，纪光山的厨艺有所进步，不过做事还是不及他干脆利落，像只笨拙的大猫，在厨房里上蹿下跳。
姜哲衍看得眼睛一酸，放下书包和行李箱，冲过去从后面抱住了他。
“你这是做什么？”纪光山被扑得失去了重心。
姜哲衍关掉火，带着他走到客厅，下巴在他肩上蹭了几下：“没事，让我抱一会。”
“怎么了？”纪光山感觉他状态不对。
“有点累。”姜哲衍闭眼，一声不吭地靠在他身上。
“先坐下来休息吧，饭马上做好了。”纪光山晃了晃他的手臂，想让他放开自己。
不想姜哲衍反而抱得更紧了，带着他转了一圈，坐到沙发上。
“纪光山，你是不是快回国了？”
纪光山坐在姜哲衍的腿间，后背贴在他身上。姜哲衍说话的气流划过脖子，弄得他很不自在。
“嗯，交流到五月底就结束了。我们专业读两年半，回去就要准备毕业和秋招了。”纪光山动了下身体，“学长，你是不是还要在外国待一段时间？”
交换和公派留学的规定不一样，姜哲衍申请了15个月，比他多一学期。
“对，我12月底才能回京州。这段时间，你有什么打算？”
“那肯定是专心找工作了。”纪光山已经不担心毕业的问题了，“顺利的话，等你回来，我应该入职了。”
姜哲衍用力应了声好，沉默片刻，没有勇气告诉他昨天姜振说的话。
他不想和纪光山分开，更不想因为自己的无能而食言。
“先不说了，你休息会儿，我去做饭。”纪光山惦记着锅里的牛肉。
“去吧。”姜哲衍松开他，无力地靠在沙发上。
看着他在灶台前忙碌的身影，姜哲衍又问：“光山，你有考虑过京州以外的地方吗？比如上广之类的。”
“你要申请那边的博士后？”
“目前不考虑，就是随便问问。”姜哲衍还没开始申请，提起这事心里更加没底，“我是怕你吊死在一棵树上，如果其他地方有合适的岗位，我希望你多为自己考虑下。”
“知道了。”纪光山郑重地点头，愈发感觉他不太对劲。
最后一份汤端上桌后，纪光山喊他过来吃饭。姜哲衍坐在桌前，看着一桌好菜，尝不出什么味道。
吃了几口饭，胃疼得更厉害了。姜哲衍用力地攥着筷子，整只手都在发抖。
纪光山见状用力握住他的手臂：“身体不舒服？”
“我……”姜哲衍的眼角一抽，小声说，“口腔溃疡。”
纪光山有些生气：“我这里有含片，吃嗓子的，你要吗？”
“不用了，我吃维生素就行。”
“这有什么可骗人的吗？”纪光山终于忍不住了。
“没有，”姜哲衍马上改口认错，“是有点不舒服，我先去睡会儿。”
纪光山点了点头：“好，我收拾下厨房就过来。”
姜哲衍走进卧室，合上门，先走到阳台上，给心理医生打了个电话。
其实之前他试过一次脱敏治疗，但是因为过程太痛苦，没有坚持下来。
可惜电话没打通，现在应该还不到她的上班时间。
放下手机后，姜哲衍垂头丧气地躺进床里。
他不知道怎么和纪光山说昨天的事，尤其是尹新兰突然转变的态度。
纪光山已经见过尹新兰两次了，对她印象还不错。这时候揭穿他们的真实目的，不仅是压力，纪光山肯定也很失望。
半小时后，纪光山收拾完剩饭剩菜，发现他已经关灯睡着了。
再过几天，小情侣的网暴案就要开庭了，纪光山有很多事情要准备。发现手机快没电了，他想先用一下姜哲衍的充电宝。
然而打开他的书包后，纪光山很意外。包里的东西收拾得很乱，充电线全部绕在一起，会议上发的纪念礼盒，还有他的笔记本，都被压弯了。
纪光山又打开他的行李箱，还没来得及放平，衣服就掉出来了。
纪光山解开隔层网的搭扣，看到了里面揉成团的衣服。姜哲衍没有折，都是随手扔进去的。
在这堆混乱的杂物中，唯一整齐的东西，就是放在透明隔层里的奖状。
隔层的大小正适合，奖状放在里面，像刻意装裱过一样。
纪光山蹲在地上，仔细分辨上面的文字——2024年全美凝聚态峰会，优秀海报展示奖。
而奖状的所有者，为了这份荣誉，却经历了糟糕的一天。
纪光山的眼眶突然湿润。
他觉得，姜哲衍身上有一把浇不灭的火。
明明应该在群山之上盘旋，却被一把锁困住了。