若说每个人回忆过去时，那些画面或清晰或模糊，时常混在一起，让人分不清是自己想太多，还是真的有过经历。
简书杉是在朦胧中被人弄醒的，刚褪去了些的烧灼得她身体轻飘飘的，简燕声音冒出，满是欣喜，“妈，找到了！林岱找到了！”
简书杉睁开的眼睫颤了颤，被她半托半抱的扶起来，“林……”
简燕点头，跑得气喘吁吁，“是啊是啊，他在舞厅那边等你呢！”
简书杉愣了愣，“他……找到了？”
“不是说我哥像他吗，我们就把我哥照片放上去找了，结果他就在户城。”简燕一拍大腿，眉飞色舞，“真是巧了，这么久没找到，换了个办法就找到了！”
简书杉刹那间就像回到了十八九岁的年纪，听到这个名字就一阵阵悸动。她忽地嘴笨了起来，嘴巴张了张，“那……那我换个衣服。”
简燕：“啊？还要换衣服？”
简书杉不知从哪里挣出几分力站起，简燕犹豫了几秒，便配合地把她衣服翻出。外面是寒冬，简书杉不看那些厚重的棉衣，从箱子里面翻出池琅之前买的衣服，里面有一条素白的裙子，像极了她第一次去舞厅穿的，“鞋子……我鞋子去哪了。”
简燕忙翻出了她那双软底复古鞋，谁料女人从箱子底抽出一双皮鞋，慢吞吞地穿上。她脚底太薄了，蹭得有点痛，但仍然在试探地往里穿，简燕看了一会儿，眼睛缓慢发红，蹲下来给她穿上。
这是简燕最早在五角巷买的鞋子，她以为简书杉不喜欢所以一直没穿，没想到她只会在重要的场合穿。
女人的脚皮肤不细腻，甚至有点粗糙，或许因为早早负担起孩子，干活比较多，手指更是有不少老茧和被针脚扎到的伤口。简燕帮她穿上了鞋，然后扶着她慢慢起身。
现在步行过去实在够呛，简书杉外面披着厚些的棉袄，里面穿着单薄的裙子，头发精心地挽起，看起来整齐许多。出门前，她甚至涂了点浅色的口红，给苍白的面颊添上了几分气色，等上了出租车，简燕坐在她旁边，侧头看向她时，女人眸光闪烁地看向窗外。
她似乎很紧张，指甲轻轻地戳着裙边，车内的暖气扑在面颊，眼角眉梢都洋溢着光色。简燕心脏一拧，忽然不敢再看向她。
舞厅不新，但却是户城仅存的最后一个地下舞厅，上个世纪的记忆被一层层揭开，露出其下鲜艳明亮的色彩。舞池被稍微打扫，地面映照着顶端的蓝光，其中泛着一点流动的白。
简燕拿着她的棉袄隐进了角落，简书杉站在舞厅中，下意识地环顾左右。这里墙面贴着有些破损的海报，上面印有九十年代的电影，顶端的光灯笼着朦胧的浮尘，就像女孩们脚底踏踏的痕迹，骤然把所有的思绪拉回了过去。
“咚！”有人在敲贴了花的玻璃，唤她过去。
芦开村是个偏远的小村，最近的镇子新开了一家舞厅，好不容易到了周末，村里舞团的女孩们组织一起去玩。她茫然抬起脸，听到有人在脆生生地喊：“简书杉，简书杉，走不走？”