“五松村有大型的原材料批发市场。”池琅道：“杉姐你老家在哪？”
简书杉：“芦开村，蛮小的一个地方，靠近省边线。”
池琅心想上个世纪八十年代的余安还没开发出来，更别提乡下的小村子，肯定道路极其不好走，坑坑洼洼的，也不知道简书杉怎么来到的户城，“要不这趟我俩一起，我陪你去看看。”
简书杉抿唇一笑，“下次吧。这些年身体不太好，也不想让爸妈难过。”
池琅：“说起来……为什么要叫芦开村，每年会开很多芦苇花吗？”
“是每年第一个开芦苇花的村子。”简书杉：“秋天芦苇成熟，风势稍微大点，吹得漫山遍野都是白花花的芦苇絮，下雪一样漂亮。村里人手艺都不错，我们拿茎杆扎扫帚，拿芦花絮填枕头，自给自足，去市集换粮票。”
粮票是属于她们年代的记忆，对池琅这批90后却很遥远。简书杉是擅长讲故事的人，条理清晰，娓娓道来，池琅听了一会儿就入迷，听她讲那个年代人上市集交换东西、各村子之间介绍相亲、镇上的图书馆、几人偷偷用一张借书卡、镇上的年轻男女周末会偷偷聚到一块儿跳交际舞、甜歌天后的磁带和单卡录像机。
张华红毕竟年长些，聊的都是小池琅眼里老掉牙的东西，池宗源从来不会跟他坐下来安静聊天。简书杉就像给他打开了一扇新奇的大门，从记忆里年轻男女的视角来介绍八九十年代逐渐繁荣的岁月，直到简峋把桌上的东西都收拾干净了，池琅还没回过神。
厨房的水声哗啦啦地响起，简峋在洗碗，简燕羞耻地出去溜达。简书杉顺着舞厅往下说，忽然提了一嘴，“我就是在那里跟小峋爸爸认识的。”
池琅精神一振，压低声音：“长得帅吗？他和你跳舞了吗？”
“跳了。小峋长得就像他。”简书杉嘴角噙着怀念的笑意，“那时大家都穿着最简单的白衬衫，没多大区别，但他是人群里最独特的，一眼就可以看到。”
孤傲不群，俊朗卓然，在二十岁出头的年纪，像镀着一层难以剥离的光晕。余安下辖小镇人没见过多少世面，朴实粗笨的年轻男女不敢靠近，即使镇上再俊的男人，站在他面前，都黯然失色。
他的骨子里是富家子弟的仪态，衣服却穿得很朴素，就站在那里角落，安静缄默，微微皱起的眉宇似乎在隐忍着周遭。
池琅：“那时候？”
简书杉：“我十八岁，他比我大三岁。”
简书杉今年三十九，简峋二十岁，所以倒推一下，简书杉十九岁生的孩子，十八岁就怀孕了。
原本是一个美好的年轻人相爱故事，可在末尾填上抛妻弃子，美好便如同易碎的玻璃，剩下一地残渣。池琅心里叹着遇人不淑，“但他最后不打招呼就消失了？”
简书杉咳嗽了一声，拢了拢身上的衣服，慢慢道：“其实见到他的第一眼，我就知道他不属于这里。”
池琅一怔：“这些年，你有尝试去找他吗？”
“没有，也许他不一定想被找到吧，毕竟每个人都有自己想去做的事。他的性格非常果决，如果真的想走，我是留不住的。”简书杉前几天又化疗了一次，身体不太好，眼睛却很清明，“我现在有小峋这样的宝贝，也不想去纠结那么多啦。”
真正的当事人再次提起对方时，看起来并无怨气，反而是随遇而安的模样。池琅讷讷了半天，虽然无法理解她的做事风格，但又觉得，这样的事与后续的决定，确实只有简书杉才做得出来。
爱的时候热烈烂漫，即使拥有着转瞬即逝的相恋时间，分开时也异常的干脆利落。
而这般不顾一切爱上又默默承受的性格，也遗传给了简峋。
不知为什么，池琅想起了庄周梦蝶。简书杉的爱情就像披着朦胧白纱的梦，非常匆忙地拥有了，一夜之间又突然失去，如果换做是他，可能会产生“是蝴蝶梦到了庄周”的错乱恍惚感。
一瞬间，他嘴笨了起来，不知该说些什么。想安慰，却觉得对简书杉来说太多余。
“那……”池琅道：“他叫什么？”
等以后有钱了，他一定要把这个人揪出来，然后把渣男家门板踹个洞出来。
简书杉摩挲着苍白的手指，体温冰凉，“他说他叫林岱。”
池琅：“他说？”
简书杉思索道：“因为直觉告诉我……这应该不是他的真名。”