许清烛托腮听着熟悉的古筝曲, 忍不住随着琴声轻轻摇晃。
时而闭眼聆听，时而笑望两边红灯笼，一直到摇橹船远去, 声音远去，依然怡然自在。
若不是喝了酒, 她还会更神清气爽、心旷神怡一些。
但喝了酒，她的脑神经偏晕乎一些, 不过心情还是很畅快酣适的。
如水的夜色下，左岸与右岸行人熙攘，隐约从岸上传来了人声与音乐声, 游熠蹬船行舟，船桨也发出了潺潺流水声。
明明声音是嘈杂的，许清烛却觉得特别宁静。
闹市间的宁静, 当真喧嚷又温柔。
船只在桥下穿行而过, 短暂的昏暗, 而后岸边灯光辉煌, 湖面映出波光粼粼的倒影。
许清烛还隐约闻到了烤肉味, 不知道是来源于她的想象, 还是真的有人聚在岸边的桌椅前吃烧烤，传来的肉香味。
许清烛吸了一下鼻子，心生羡慕，感慨着悠悠说：“退休生活真好啊。”
游熠慢慢停了蹬船，回头看她：“想退休了？”
四人位置的脚踏船, 游熠坐在前排，许清烛坐在第二排。
许清烛托腮摇头：“那倒没有, 我要干到八十岁的。”
“这么喜欢演戏？”
“当然喜欢的啊，”许清烛说, “我从小就喜欢演戏，看见电视剧里的演员，就会想要模仿他们的动作表情……其实我小时候有很多小怪癖。”
说到这里，许清烛莫名笑了一下。
游熠看不见她笑容，但能听见她嗓音里沾着一点点不好意思。
游熠起身，坐到她身边：“都有什么小怪癖？”
许清烛噤了一下声，不想讲，她的小怪癖让她很难为情，这辈子都不会跟任何人讲。
过了会儿，在这宁静的湖边船上，又是在酒后，许清烛的话多了一些，主动开口：“其实，我小时候本来没想过会成为演员的，我有个小姨，她是演员，遇到了一些不好的事情，我就没想过走这条路。但那阵子，导演先看中我，我爸又坚决反对，我为了反抗我爸，才活了心，觉得我似乎应该试一下，要让我爸看到我可以。”
“后来我又被一个，嗯，被人鼓励了一下，那人说，他也有梦想，他在追逐他的梦想，我也应该去追逐我自己的梦想，他还说以后要天天守在电视机前看我，我就从不确定，变成了确定，确定我必须要试一下。”
“结果呢，就试上瘾了。我真的很喜欢演戏，所以我想一辈子都干这行。演到八十岁，演到人家的外婆、太奶奶，都可以，只要我有戏演就好了。”
游熠轻笑，而后夸她和支持鼓励了她好一番，然后慢慢收笑，若有所思地问：“那个鼓励你的人，是我吗？”
许清烛：“……”
他还真好意思往自己脸上贴金。
许清烛用力说：“是、只、狗。”
游熠：“……”
狗么？那么大概就是他了。
那么，他鼓励她追逐梦想的那些话，是她在电玩城遇到他的时候，他对她说的吗？
游熠探究地看着许清烛。
许清烛说完“是只狗”以后，意识到她有点欲盖弥彰，还感觉到游熠在盯着她看，于是她扭头去看波动的湖水，不再看他。
一边忍不住地，想起了她梦想的起点。
她成为演员并去特别努力的这件事，确实是与他有关系的，是她埋藏在心里的秘密。
她想让他的目光能停留在自己身上，哪怕一秒也行。
她才为此努力拍戏，想要成为耀眼夺目的明星，想要被他看到。
但现在，许清烛望向岸边的人潮与美好，确定地想，而今除去了游熠的这个因素，她仍想继续前行。
如果以后，她再没有了爸妈的佑护，她只能在一部戏里露两秒的脸而已，她也愿意拍戏拍到七老八十岁，拍到老去，拍到死去。
一辈子为自己的热爱，带着坚韧去热烈努力，热忱地去奔赴这一生的终点，单是想想，她这一生就已经了无遗憾。
所以，其实不管怎样，她都很感激，曾经有个人在她迷茫的时候鼓励过她的这件事。
即便他只是无心之举。
但好像很多人都是在别人无心之举的鼓励下，奋不顾身地砥砺前行。
可能就是因为心存着这一个来自于起点的感激，她才对他的纠缠没有做到完全的狠心，没有让他在他外公和他爸妈面前为难，继续在他家人与朋友面前陪他演戏。
游熠仍在想着许清烛说的“被他鼓励”和“他还说以后要天天守在电视机前看我”这两句话，他确实不记得他说过这些话。
对于前一句话，他很庆幸他曾经鼓励过一个茫然中的小女孩。
对于后一句话，他很抱歉曾经的一句信口开河，让一个小女孩挂念了这么多年。
但他虽然没有天天守在电视机前看她，却也和许清词一起看过她每一部电影，从她第一部 电影上映到如今，八九年的时间，她一部又一部的戏，他都看过的。
他也算是兑现诺言了吧？
游熠轻声叫她：“妹妹。”
许清烛没应他，但脑袋转过来了，在看他。
“哥哥那时候，是不是很好看？”
“……？！”
好不要脸。
许清烛又转过去了。
游熠看许清烛的倔强后脑勺，倒是忽然想起来，她在电玩城的时候，好像咬过他。
她咬在他手上，咬在大拇指下面，她两个小尖牙咬得很用力，狠劲儿十足，他被咬得很疼，抖着手甩开她，好似说了些吓唬她的、要带她回家管教她的话。
他吻了她的那次，她也咬他，咬在他右边肩膀上。
他不禁想，他每次被她气得不行，想咬她的时候，是不是其实都是他在无意间跟她算旧账？
毕竟他以前都没有咬人的毛病。
大概这就是因果循环了。
游熠忽而轻笑，抬手，将离了半米远的人给揽到身边来，勾下她的墨镜，拽下她的口罩，露出了她一张精致的脸。
他弯腰靠近她，近距离地挑眉看她：“喂，问你呢，哥哥那时候，是不是很好看？”
许清烛霎那间红了脸，他近得，他嘴唇快要贴到她的下巴。
许清烛慌乱地推他：“才没有，你那时候可丑了，丑得像狗。”
游熠被她推开，没再靠过去，笑着给她戴上口罩和帽子，又忍不住隔着她的口罩，捏了一把她脸蛋：“说谎，明明狗狗也很漂亮，和我们小烛一样漂亮。”
许清烛：“？”
这拐弯抹角的？
许清烛生气，两手乱翻挥手打他胳膊，像上次挥手打他脸一样，毫不客气地连续打了十来下。
游熠含笑任她打着，也没绷紧胳膊上的肌肉，怕她手掌疼。
许清烛打着打着，有点抹不开面儿了，游熠感觉到她不好意思，一边问了她两句她后续工作安排的事。
许清烛慢慢收了手，没怎么走心地和他聊着，反正她说或是不说，他都能通过他的人脉和手段，知道她后续的工作都有什么。
游熠之前没来过，只是听朋友提过晚上划船比白天有意思一些，他现在看许清烛心情着实还不错，谈兴起，问她：“最近没时间练琴了吧，老师训你了吗？”
许清烛想起上次撒的谎，琢磨了会儿，决定不继续撒谎了。
他以闲聊的语气问着，她就以闲聊的语气，漫不经心地回着：“其实我老师没训过我。我知道那天是你生日，蛋糕是我提前订的，借口也是我提前想好的，是我怕被你察觉和被你拒绝，提前想了好久的借口。那天晚上回家找你，只是想陪你而已。”
游熠慢慢垂下了眼。
怕被他察觉，怕被他拒绝，提前想了好久，他不知道的这每一句，都足以让他后悔得入骨。
像是走在迷宫里，无论走哪条路，所以通往的地方，都是一处伤口，是曾经属于她的，也是如今属于他的，他从她那里感同身受得来的疼痛。
沉默许久，游熠抬眸看向她，恢复如常，发出声音来：“是我不知好歹，抽个时间，你好好打我一顿，能让你解气吗？”
许清烛：“……”
他好像总希望她打他。
这样，他心里对她的内疚就会少一些了吗？
许清烛看向游熠，晚风其实不小的，他头发被风吹起，耳边有海风声，看起来他好像很冷的样子。
也或许是被她的话给刺的吗？
她承认，她有时候说话是像个刺猬。
知道他是个很好的人，知道他会对她歉意和愧疚，所以她偶尔会有些故意。
许清烛想了想，释怀地摆手，坦然说：“算了，过去了，我已经没气了，用不着再找你解气了。”
她确实已经不再介怀，婚都离了，她真没再惦记那些事了，而且要不是她总被他缠着，可能现在她都已经和别人谈起恋爱了。
说罢，许清烛站起来，想去前面蹬船试试。
但她看波动的湖面看得久了，有一瞬晕船的眩晕，再加上酒后脚软，要抬起跨过去的步子也没跨过去，猛地向前倒去。
下一秒，她被游熠给拽住了手腕。
随后一个力量将她拽得往后退去，她腰被他搂住，再然后，她慌张之间正跌坐在他腿上。
她侧坐着，右手搂着游熠肩膀，左手恰好正按在游熠的胸肌上。
—【二更】—
那个，手感有点硬，有点好，有点棒棒的。
许清烛的所有知觉，当下全都跑到她掌心的触感上。
游熠的身材啊，该说不说，真的有点好。
许清烛摸摸按按，完全把游熠当成了可以任由她摆布的小假人，也完全忘了两人刚刚的话题。
“手感还行吗？”游熠压低着声音问。
低磁的嗓音，正想在她耳边。
许清烛听到了他声音里的诱惑，勉强让自己抽出了清明的思绪，嫌弃地摇头：“也就那样吧。”
她说着“也就那样吧”，手却没有挪开。
她像刚刚在摸麻将牌的那个样子，来来回回地，仔仔细细地摸着，捻着。
然后她不自觉地，还掐上了。
游熠疼得一个吸气，按住了她手，被她身上的甜香味道与柔软环绕，他气息微重：“乖，回去再给你摸。”
许清烛：“？”
游熠不想被她当成他不想被她摸，他耐心地缓声解释：“虽然黑灯瞎火，也会被人看到。我也不想在外面对你怎么样，不合适，是不是？回去再摸？”
许清烛：“。”
许清烛又一次红了脸，他这话说的，好像她很喜欢摸他一样，她连忙从他腿上站起来，坐到旁边的椅子上，不再说话，安静赏夜色。
也确实有点害臊了。
她刚刚酒后乱性，鬼迷心窍，手下没个轻重，也没个矜持，是有点那个了。
他怎么跟聂小倩似的啊？还很像小妖精，狐狸精，许清烛愤愤地想。
游熠也没有再开口恼她，垂眸笑了笑，陪着她安静赏夜色。
良久，许清烛又想聊天了，问游熠：“对了，你今晚把我叫出来，是有什么事？”
想来，这么久，游熠好像都没有提到他今晚要和她谈的事情，那他叫她出来是要干什么？
游熠微微轻笑：“没事，只是想陪你在人群中散心，想陪你在船上发呆，你想要人群中的宁静，我想陪你，仅此而已。”
就如她曾经一次次陪他一样。
他知道这部戏快杀青了，她对剧组是有些不舍的郁悒心情，只是她从来不说。
许清烛轻轻抿了下嘴，不再言语了。
她不想承认这一刻，他对她，好像是了解的。
后来，游熠接了通电话，是游熠在京市的朋友傅峥。
傅峥在社交平台上刷“附近”短视频的时候，看到有人发了游熠在游船码头正搂着一个姑娘的视频。
游熠穿着白色短袖，简单干净，同时五官又帅得实在太引人瞩目，一经发布，点赞评论数就飞速上升成了热点。
其实刚刚很多人的窃窃私语，也是都在谈论游熠的长相，但许清烛敏感，并且时常都是她在人群中是主角，才怀疑是在议论她。
上传到平台的视频，是好几个人在不同角度拍摄的视频，应该是排队的人与旁边围观的人上传的，配的文字是“大帅哥”，“帅到我心坎里”，“低调霸总”，“可惜有女友”，“霸总与小娇妻”这类的词。
傅峥在看到游熠的第一时间，就安排着找人让把视频都删了。
这会儿删得差不多了，才打来电话。
傅峥说完这事，长长叹息地叮嘱游熠说：“游公子你也别玩得太过分了啊，带美女去游湖，你还连脸都不遮一下，家里老婆知道了怎么办？不过您倒也是个怜香惜玉的，不遮自己的脸，还把美女的脸给遮得那么严实。”
游熠看了一眼身边的许清烛，对傅峥说：“那就是我老婆。”
傅峥：“欸？”
许清烛：“？”聊什么呢？
游熠对傅峥道了谢，麻烦傅总让人删干净点，他记着这个人情。
挂了电话，游熠将离他很远的许清烛给拽到身边来，把被拍放到社交平台的事和她说了，并让她放心。
许清烛听完以后，安静了好半晌。
她不得不承认，游熠是真的发自内心地在保护她，和她爸妈一样，不求回报地保护她。
可能在她再遇到真爱以前，游熠都会是对她最好的男人了。
过许久，快到还船的时间，许清烛大概真的是酒后话多，又挑起了话题，将疑问给问出了口。
她疑惑着，纳闷着问：“游熠，说实话，你又不喜欢我，为什么非要缠着我呢？照顾我，是满足了你对我的愧疚吗？”
游熠：“……”
她说：你又不喜欢我。
游熠突然被气得胃疼。
她是怎么认为他不喜欢她的？
他不喜欢她，这两个月来，他都在追谁呢？
从沭河县到港市到京市，每天一束郁金香送到她剧组，上面的卡片都是他亲手写的：“好好吃饭——y”。
送花，送零食，送她在剧组可能需要用到的一切。
那些零食都是他用工作的午休时间，一帧帧按着视频暂停键，截图，去网上搜索购买，再邮寄给苏娥，送到她手上。
为了解与记下她的口味，他也给自己买了一份，挨个尝她喜欢的零食，而他原本没有任何吃零食的习惯。
酒店给她安排最好的，吃用给她安排最好的，保姆车也给她换了顶配，安排了两辆车。
为了不让她一个人搞特殊，提高了整个剧组的餐饮配置，每一顿都是为她特殊定制的营养餐。
他每个周五晚上从北城飞到她身边，出现在剧组陪她。
周末两天，她吃的六顿饭，也是他给做的。
她喜欢吃肉，但她怕胖，会强制自己多吃些蔬菜，他就给她切碎蔬菜与肉，做成丸子汤哄她喝。
还有她发给他的吃播视频里，有些菜，他是不会做的，他就在家里跟陈姨一遍遍学习，学成了后，再到片场来做给她吃。
当完她的专属厨师，他再在周日夜里飞回北城去上班。
他不在她身边的时候，也会安排人过来陪她照顾她，他每天都跟导演通电话了解她的工作状态，只要发现她有一点不开心，他就立即想方设法地哄她，让她开心。
还有从港市都传到京市来的“游老板在追许清烛”的话，在剧组里也都传着他在追她的这句话。
她现在居然说：你又不喜欢我。
游熠都给气笑了：“许清烛，什么叫我又不喜欢你？我不喜欢你，我这两个月追狗呢？”
许清烛：“？”
许清烛没听清，从他叫出她名字的三个字之后，她就没有听到游熠在说什么。
因为恰好有艘摇橹船经过，摇橹船上有很多人，似乎十人位坐满了，正在给朋友们过生日。
他们在高声唱着生日快乐歌，并拍手鼓掌，还有人弹吉他做伴奏，喧喧嚷嚷的声音，正巧完全地盖过了游熠的话语。
摇橹船上的声音远了些，弱了些，许清烛听到了游熠最后落下的两个字：“……狗呢？”
许清烛顿时皱眉，气不愤地说：“游熠你又在骂我是狗？”
游熠：“……”
他也意识到了许清烛没听清他说了什么，刚刚船只上的声音是有些大。
而后，游熠定睛地看着生气的许清烛，静默了许久。
其实是他的错，游熠忽然想。
她上次问过他是否喜欢她，他否认了。
而这两个月，如果她也没有感受到他喜欢她，那么，其实也都是他的错，是他没有让她感受到他对她的喜欢与心意。
游熠没再说话，许清烛有点生气，生气地欣赏两岸夜景。
不知道过了多久，她忽然听到游熠叫她名字，感觉到游熠在握她的手。
“许清烛。”
许清烛回头看他，甩手，没甩开，声音不耐：“叫我干嘛？”
接着，她听到游熠表白的声音：“我刚刚说，我喜欢你，我一直在追你。你现在，听到了吗？”
万物寂静。
许清烛呼吸滞住。
她眼前的游熠变得模糊，她没看清楚游熠是用什么样的目光说出这句话，她只看到了游熠的嘴在一开一合。
游熠靠近看她，取下了她戴的墨镜。
直至此时，他才后知后觉这副墨镜，是肖宇涟送她的那款生日礼物的墨镜。
游熠暗自叹息，望向她恍惚的双眼，放低了声音，仿佛为她找回她失去的时光：“如果你之前没感受到我喜欢你，哥哥向你道歉。以后，我会再努力一些，让你感受到，我对你的喜欢。行吗？”
许清烛不可置信她听到了什么。
游熠说喜欢她？
许清烛飞快眨着眼睛。
可他之前明明很明确地说过不喜欢她的啊。
他心里也明明深爱着温烟的，他不会再喜欢任何人的啊。
哦，是了，许清烛忽然明白了他对她的感情。
喜欢与深爱，是有区别的。
他喜欢她，而他深爱温烟。
许清烛看向游熠拿她墨镜的手，才瞧见他戴着他们的婚戒。
他大概是喜欢她的，但不是对温烟那样的深爱。
许清烛慢慢将惊讶收回到眼底，她轻轻点头，理解地说：“繁星变得璀璨，是因为月亮消失了。”
游熠心中一紧。
许清烛还记得他对小火焰说过——“男人要么一生爱一个，要么就是一生会喜欢很多个”——这句话。
她轻道：“喜欢星星的人那么多，多一个不算多，少一个不算少。你以为……星星会在意吗？”
他说，男人要么一生只爱一个月亮，要么一生会喜欢很多颗星星。
许清烛将手抽回，淡淡说：“天上的星星有很多，所以，游总还是换一个喜欢吧。我于游总，不是独一无二的。”
—【三更半】—
那日过后，游熠带着任星岩飞回了北城。
许清烛拒绝得很清楚，他只是喜欢她而已，又不是他爱她爱得深，不是爱得非她不可，她不是他的独一无二，不会给他那个机会。
可是，她明明就是他的独一无二。
游熠花了一些时间恢复力气，而后在一天傍晚，带着一些装饰品，来到了许清烛爸妈家，请许清烛妈妈帮忙去开一下许清烛公寓的房间。
他说许清烛的这部戏即将杀青，他想给许清烛做些惊喜，但许清烛总是说要有自己的私人空间，许清烛没有给他公寓的密码，这才来请求帮忙开门。
俞月湘自然没多想，陪游熠去了许清烛家，刷俞月湘自己的脸，帮忙把门打开了。
俞月湘知道人家小夫妻俩会有些隐私的，打开门后，没进去打扰，她站在门口对游熠说：“熠熠，妈就不进去了，你自己布置吧。你晚上要是没吃饭的话，一会儿就来家里吃饭，你爸大概半小时左右到家。你要是没忙完，半小时后也要过来吃饭，吃完再忙。”
游熠温雅道：“好，谢谢妈。”
停了停，游熠又说了请求帮忙对许清烛保密的话。
俞月湘之前听说过游熠的感情史，还担心过游熠会不会对他们的宝贝女儿不上心，许清烛她爸也很担心。
但在许清烛拍戏的这三四个月里，游熠经常回家来陪他们夫妻俩吃饭，是个孝敬的孩子，也是个有教养的年轻人，游熠爸妈也经常会打来电话聊两句，多次相处下来，俞月湘对游熠与游熠爸妈是满意的。
不过许清烛她爸还是不满意。
估计就算游熠做得再完美，她爸也不会满意，俞月湘不参考许清烛她爸的意见。
俞月湘对游熠温柔慈笑说：“妈知道的，也会嘱咐你爸一声，你去忙吧。”
游熠点头，送长辈离开，打电话叫工人将东西搬上楼。
游熠让工人把东西放在门外，他进到许清烛的家里，关上门。
几乎瞬间，他就闻到了他熟悉的许清烛身上的味道，有水果甜香，有牛奶果香，有女孩子的浓郁甜香味道。
忽然很想念她。
游熠深深地呼吸了很久，而后，一间间房地寻找过去。
寻找竹叶青的东西，寻找小火焰的东西。
一千平的大平层，是游家开发的，也是他在大学时参与设计的，他对里面的户型很熟悉。
最后，游熠推开一间小书房，看到了一间改装的电竞房。
里面拉着窗帘，一片昏暗。
他按开灯，粉紫色的氛围灯亮起，一台他和任星岩玩的那款游戏的赛车模拟器正摆在中间——仿车型的座椅，驾驶方向盘，游戏屏幕，游戏主机。
都是最高端的配置，全车是粉色系，是许清烛喜欢的郁金香粉。
游熠站在门口很久，才艰难地一步步走进去。
每走一步，都觉得脚下有千斤重，脚底有万根刺。
开机，游戏没有自动登录。
游熠按着手柄，点进账号的空白处，下移，自动弹出了一个手机号。
清清楚楚的，是竹叶青登录过的手机号。
许清烛注销了竹叶青的账号，但忘记清除登录历史。
选定竹叶青的手机号，系统自动填充密码，再按登录，界面弹出“账号不存在”的提示。
游熠放下手柄，缓缓坐到驾驶舱里。
很久，一动不动地沉默着。
他记得他在和许清烛的婚姻期间，他和许清烛都在家里的时候，他和竹叶青上过游戏，跑过赛道，竹叶青跑出的成绩明显不是用手柄跑出来的，是用模拟器跑出的。
所以，在他不知情的时候，她将模拟器偷偷搬进了他家里。
正如她所说的，她怕被他察觉，怕被他拒绝，她做一切事情都小心翼翼。
再到最后，她悄悄地将模拟器搬离了他家。
一切都无声无息的。
而她陪他玩了五六年的游戏，陪伴了他五六年，直到现在，她都不愿、并且没有打算，告诉他事实。
在他第一次察觉到许清烛可能和竹叶青有关系时，是在某一天的一个瞬间，他心心念着许清烛这个小姑娘没良心，是个心狠的人。
而任星岩也常常念着青叔是个心狠的人。
他们都是心狠的人。
一个念头，让他想起，青叔与小火焰消失的时间线，与许清烛离开的时间线，几乎是重合的。
因为青叔在他印象里，始终是个四五十岁的叔叔，他并没有直接将许清烛和竹叶青联系到一起，而是将许清烛和小火焰联系到了一起。
青叔要将女儿小火焰介绍给他做女朋友时，他起初不理会小火焰。
直至小火焰说她心里有一个喜欢很多年的人了，说她不会喜欢他，让他放宽心，他才开始与小火焰说话。
而小火焰叫他：哥哥。
许清烛也叫他：哥哥。
不知不觉将许清烛和小火焰联系到一起，随即，如多米诺一样，似乎就有了更多联系。
在他对小火焰说他认为希望是彩虹色以后，许清烛隔天就穿了彩虹色的裙子陪他打羽毛球。
而再往前，在他说要结婚后，青叔在群里说了要退圈，小火焰也对他说，不会再打扰他，不会再和他私聊。
可在他与许清烛结婚后，青叔在某一天无缘无故地说不退圈了，继续上线打游戏，小火焰也来找他了。
她芒果过敏的第二天，青叔本是要上线，却临时失约，说出差没设备，似乎是因为他在家里陪她，她走不开，并且那个时候，她应该还没将设备搬到他家里。
再到竹叶青经常出差，行踪神秘，拒绝加入车队俱乐部，不透露半点生活工作信息。
越来越指向，竹叶青和小火焰——是许清烛。
渐渐地，他有些抗拒去深究和查明这件事。
他害怕查到的结果是，许清烛真的是青叔，而青叔也是小火焰。
他不敢面对许清烛用竹叶青的号，默默陪伴了他五六年之久的这件事。
在他失眠的夜里，在初雪的夜里，在他的生日与温烟的忌日里，她都在默默陪伴他。
他也不敢面对，他伤害了许清烛有多深。
从他一次次对青叔说他想念女友，从他一次次对小火焰强调他只爱女友一人。
甚至于，他此时想起，他曾对小火焰说过，他不会再爱上任何人。