很快，梁泊言就知道了文件的内容是什么。
他问李昭：“你现在报警诈骗还能把钱拿回来吗？”
李昭说：“拿不回来了。怎么了？”
他把电脑拿过来看：“这确实是梁幻档案啊，你说得我还以为那人给我放了一堆葫芦娃截图。”
“这不就是她入学档案嘛，”梁泊言说，“我知道她什么学校毕业的啊，没什么好看的。”
“下面还有。”李昭提醒道，“不止一页。”
梁泊言这才看下去，滑动着鼠标，翻到了后面的个人简历，以及……对学生家庭背景的调查。
李昭注意到梁泊言的安静，没有过去看内容，只看着梁泊言的脸：“怎么了？现在值了吗？”
梁泊言呼出一口气：“还是贵了……不过，后面的东西还是有点意思。”
原来梁幻不是一开始就是孤儿，甚至以现在的观念来说，有着称得上良好的家庭背景。她的父母一个是小提琴家，一个是钢琴家，海外学成归来，也曾经叱咤风云，在某音乐学院任教。
然而也是这样的家庭背景带来了风波，学习的西方乐器，也成为了被攻击的理由。当一切风暴停止以后，生命也已经逝去。留下的，只是那短短的一行字：现已平反。
“但你为什么要去查她的资料呢？”梁泊言问这个问题，“这都好多年前的事情了，都四十多年了吧，你跟我都还没出生呢。”
他说这话的事，语气并没有多激烈，但的确在找李昭要一个答案。为什么还要再挖深一点，追溯到久远的过去，是准备要什么答案。
李昭想了想，说：“我之前在网上看别人写影评，写过一句话 ，‘我们有一种错觉，即认为时间是某种真实之物。’”
他后来去查了原文，作家在书里写道：“世界之所以表面如此是因为我们有一种错觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体。”
时间不是被简单划分为过去现在未来的，一切都是连接的，一切都有关联，一切塑造了人的本质。
但梁泊言说话冷了许多，好像笑都不太能笑出来：“所以呢，你觉得我也应该像你一样，分析一下性格的成因，从原生家庭里找到一切理由。是这样吗？干脆写成故事，讲给所有人听，讲完了，事情也就结束了，是这样吗？”
李昭仍然看着梁泊言，直视着这个人的眼睛，如同没有听见梁泊言那些字句里的尖锐和讽刺。
“你痛苦过吗？”他问，“这么多年，你会因为她这么对你痛苦吗？”
梁泊言深深地呼吸，来抑制他快要克制不住的生理反应。
“人应该是这样的，生病会痛，受到伤害会觉得委屈。”李昭说，“这都是正常的生理反应。不是所有事情都会顺其自然。你知道了她为什么会有这种性格，为什么会伤害你，但你还是可以怪她，这是她的错。”
梁泊言想，草，李昭这到底是什么精神状态，没有一个人来怪就不能活了是吧。他为什么就一定要把这种破事记着，这有什么念念不忘的。还是说指责他人真的能让人停止精神内耗，反正把自己的各种问题归结给他妈就好了？
他很想把这些话骂出来，或者再激烈一点，把这台价值不菲的电脑朝着李昭的头扔过去，让李昭的剧本全部报销，让李昭那本来就不太好的脑子受到一些小小的冲击，或许还能治好李昭。
但梁泊言始终是梁泊言，他也做不出这些事情来。
他想，既然李昭喜欢写故事，他也有一个故事，告诉李昭。
“这个档案也不是完全没用，”梁泊言说，“刚刚看的时候，其实我没有想别的，不是那种悲惨童年啊这种事情，就是想起了一件小事。”
有一天晚上，他跟梁幻走在香港的一个商场，中庭有一个乐团在进行表演，都是一些古典乐曲。走着走着，梁幻突然停了下来，走到栏杆边上，冲着下面的方向，听着一首曲子。
而中庭的乐团里，小提琴手在表演着独奏。他也跟着听了听，发现有些陌生，曲子很特别，可能是自己听得太少，那似乎不是任何一位西方名家的曲目。便问梁幻这是什么音乐。
那可能是梁幻人生中脾气最好的几个瞬间，梁幻连眼神都是温柔的，跟他说：“这是马思聪先生的《思乡曲》，以前有个电台，每天播放的第一首曲子，就是这一首，是献给海外侨胞和台湾同胞的。很多人听着这首小提琴曲，回到了自己的家乡。”
他听得懵懵懂懂，但也不敢多问，怕多说几句，梁幻就变了脸色。一曲终了，梁幻也准备离去，但走错了方向，他在后面叫梁幻，说走错了，那边的门才是回家的方向。
梁幻如梦初醒一般，又重复了一遍：“对，我要回家去。”
但命运如此捉弄，她又如此堕落，到最后，并没有真的回去那个她想回的地方。
甚至梁泊言也很快忘记了这件事情，忘记了那首曲子，一直到今天，从记忆里翻找出来。
遗憾的是，他给李昭提供了这么好的素材，结果李昭说：“这是敏感题材，不可能写进剧本的。”
李昭想通了，他相信自己有这个驾驭现实题材的能力，但没有过审的实力。
“那算了。”梁泊言没有坚持，但他也再次跟李昭说，“我觉得这个档案挺好的，让我又想起了一些比较好的事情。”
他也只想记住那些好一点的事情。
也让他越来越明白，他跟李昭都是在心里缺了一块东西的人，但这并不能让他们互补。他们彼此仍然有不同的方式，把那一块东西补全。所以有时候，他会突然尖锐，突然刻薄，就像李昭想要强迫他说出伤口一样，也不赞同李昭的做法。
但当他想起那首曲子，想起那个人时，他想或许李昭没有错，时间是一场幻象。过去的某一刻，在此时，才终于完整。
或许他应该感谢李昭。
“我地香港人有一句话，做人最紧要系开心。”他跟李昭讲粤语，这么简单的话，李昭应该是听得懂的，“为今天欢笑唱首歌啦。”
当然是这个道理，但李昭想，是到了最近他才想，他其实希望梁泊言开心。
爱一个人的话，其实不该这么晚才想起这件事。
“那你现在有没有比以前开心一点？”李昭问他，声音如同从极弱的电流间穿过。
梁泊言认真思考着这个问题，过了一会儿，他说：
“有的。”