老人说，纸包不住火。
大人不应该只让小孩听自己的话，自己也应该听老人的话。
——————
我知道火有烧起来的那一天，陈翠雪的奸情会点燃整个屋子，把我家烧得四分五裂，所以我着意躲避了。朱丘生问我为什么来他家的时间越来越多了，我说怕有人玩火自焚。
他不懂，问我，这和玩火有什么关系。
我说，有一场很大的火要烧起来了，虽然我是池鱼。但这场火会把池水都蒸干，把鱼烧沸。
朱丘生还是没听懂，但他没继续问，惜字如金地说了声哦，然后专心搅合锅里的鱼汤。
鱼是我们在河里抓的，用馒头和玻璃罐子，玻璃罐子水下搁一会儿，往上一拉一兜，就能抄起巴掌那么大的小鱼。鱼汤很少但是很香，朱丘生用开水炖成牛乳般的颜色，这是给朱奶奶喝的。
我端过去，朱奶奶就开始叫我了，她说嫚儿啊，做饭了？
我说，哎，妈喝汤了。
我已经很习惯扮演朱丘生的妈妈，知道她会在奶奶喝完药之后在她嘴里塞块冰糖，每天睡觉前要开一次窗。奶奶喝了汤，点头笑，很鲜溜啊。
火是在我六年级的时候烧起来的，当时快到夏季，天气干燥。如果卢三白那天的工作没有取消，提前回家，说不定还能再判段时间缓刑呢。可惜没有如果，我回家的时候，看到地上一片狼藉，卢三白的脸变成紫青，上面有一个抓印。
三道，猫一样，血淋淋的。
陈翠雪没在，但我知道她没走多久，地上的暖水瓶碎片还冒着热气。我准备趁卢三白没注意悄悄溜进自己的房间，但还是不小心踩了地上的碎壳子。
卢三白无声无息地转过来，让我打了个恶战。他半边脸压在黑暗里，牙齿出奇的白，冒出突兀的、骷髅的荧光。
他盯着我，好像在吐舌信子，我听到一种无声的怨毒，紧紧勒着我。
我打了个冷战，下意识没敢叫爹，闷声说，我先回屋写作业了。
关门的一瞬间，我听到了玻璃破碎又破碎的声音。
流言长着翅膀，传遍铜锣村，我从第二天开始脊梁骨疼。这个世界上好事不出门，坏事有几千个版本，能追溯到你的十八代祖宗，一个个低言密语的，好像比我这个当事人还清楚。
第一个版本，陈翠雪嫌卢三白没用和城里的富商搅上了。十里八乡第一美人徐娘半老风韵犹存，富商为她抛妻弃子，明天就要娶她当大老婆了。
这是最理想化的版本。
第二个版本有抄袭《水浒传》的嫌疑，富商就想偷个腥，路过陈翠雪窗前，被她扔出去的东西打中了，陈翠雪浪荡，两人一来二去就勾搭上了。
还有陈翠雪与她的小学同学旧情复燃，卢三白那方面有问题，甚至陈翠雪被抓住的时候和好几个男的在一起。
陈翠雪本人逃之夭夭，卢三白第二天搬到办公室住，漩涡中心的两个人风平浪静，留下了一个无关紧要的崽子被流言灌耳朵。
徐胖说，卢子卯，我们都看见了你妈的屁股，她当时光溜溜的被你爹从家里赶出来，衣服扔了一地，那奸夫长得和猪一样。
徐二胖说，卢子卯，听说你要认个有钱的爹了，你高不高兴？隔壁二傻子他妈还因为他爹出去看你妈的光屁股和他干架了，他妈说你妈结婚之前就是个破鞋了。
有人家里的老婆骂，你觉得你能上了是不是？艹你老祖宗的，有本事你找她去啊！
然后有人问，你是你爹的种吗？
我说，我不知道。他们大笑。
村里本来就无聊，出来点带桃色带绿色的更是要传的沸沸扬扬。
他们在我背后指指点点，围成一团朝我看，像在看动物园的猴子。但观众一直和我保持安全距离，我一过去，他们就散作鸟兽。
声音没记得收走，他们说，婊子养的。
我开始做梦，一个接着。梦里“婊子养的”四个字从独唱变成了合唱，又变成了分声部四重奏。有人把我吊在火刑架上，烧死圣女贞德的那种，我像一个诅咒，人们摇旗呐喊，表情鄙夷又兴奋，烧死他，烧死他！
火烧起来了，池鱼在架子上烤制，散发着焦臭味。但舌头做的刀子比火舌厉害多了，没烧到的脸比烧焦了的脚痛。
我喊，闭嘴闭嘴！不许说话！我妈不是婊子，我不是婊子养的！
他们充耳不闻，看到我的惨状，眼里闪着绿光，高叫着，婊子养的，烧死他！
我腿肚子一抽醒过来，胸脯一个劲儿地起伏，墙那边就是陈翠雪偷情的那间房，黑暗变成好多小点子，细小的毒蛇，它们咬我。我把被子拉到脸底下，只露出眼睛，身上冷的热的湿成一团，黑夜在虎视眈眈，但它比梦友好得多。
白天我走在路上，前面有一只黑白花的大狗，它后脑勺上长了一张嘴，伸出了红色的舌头。
鲜红的舌头流着黏糊的涎水，它说，婊子养的，婊子养的。
树叶也是长嘴的，它们说，贱骨头，贱骨头。
我尝试着在朱丘生家睡了一次，半夜把他吓了个半死，他说我当时浑身抽搐，就像得了癫痫，他惊得马上给我掐人中。
我醒的时候，他说我整张脸就剩一双眼睛，眼睛是无措的，只剩两道深渊，无底洞。我口中呢喃着什么，他打了我的脸一巴掌，把我扇醒了。我把他吃进眼睛里，我撕扯着我的衣服，我说朱丘生你快看啊！看我背后！
他摁住我，手劲儿大得吓人，他说，背后？背后怎么了？
好疼，他们打我！我后背好疼！
他把我翻过去，给我顺背，安慰我，别怕，是梦，你背上什么都没有。
嗓子很痛，被和血吞的牙刮得穿肠烂肚，蠕虫在咬我，咬我的胃黏膜。只有他捏我的手不让我觉得痛，他不是在拖拽我，他是在叫醒我。
我的手摸到自己背上，像要把那块皮揉破，我说，快看啊，快看！我脊梁骨上被钉了一排钉子！