丁凯复走出医院的时候，天已经大亮。昨夜下了雨，空气里带着一股清冷的腥。
他弓在驾驶位上，猛劲儿地搓脸。等觉得脑子稍微清醒点了，才点火轰起了车。
不知道怎么开的。只是回过神来的时候，已经到了余远洲家楼下。
十层高的电梯楼，每一户都住了人。各层窗台上挂着花花绿绿的衣服，在阳光下很有家的温情。
丁凯复掏出钥匙上了楼。
门口摆着两人的皮鞋。黑色的是他的，茶色的是余远洲的。
阳台晒着两人的衬衫。绸面的是他的，纯棉的是余远洲的。
床上并排两人的枕头。荞麦的是他的，羽绒的是余远洲的。
一切都是成双成对，就好像这里有两个主人。
丁凯复从前一直以为，对余远洲来说，自己不是这里的主人。他是登堂的歹人，入室的恶狼。
他愤恨，自卑，难堪。他用折磨对方的方式缓解失落。只关注自身的狭隘蒙蔽了他的眼睛，如今看着这家里的一切，才后知后觉。余远洲也许并未排斥过他。他梦寐以求的，也许早就拥有过。
洗手台上的牙缸里，一蓝一白两柄牙刷。
丁凯复刷牙没有用杯子漱口的习惯，都是直接张嘴在水龙头底下接。他也就懒得再去买个单独的，刷完牙直接往余远洲的杯子里一插。而余远洲也任由他鸠占鹊巢，即便自己用的时候不方便。
镜子旁吸着个小钩，挂着他的波浪发箍。这小钩不是他粘的。那是谁，不言而喻。
这些个不经意的温柔，为什么原来没察觉呢。丁凯复把和余远洲的纠葛在心里一件件过滤着，就像是酒醒后的人耿耿于怀昨夜的失态。
他洗了个澡出来，这才觉得有点闷。久不住人的房间，空气都是稠的。他从衣柜里随便拿套衣服换上，去客厅拉开了窗户。外面的噪音一下子涌了进来。车笛，狗叫，孩子的吵吵。丁凯复把湿淋淋的脑袋伸出去，想吹吹风。这时听到到身后一阵啪啦啪啦的轻响。
回过头，就见地板上散落着五六张红色的心形卡片。
他蹲下身，捡起离脚边最近的一张。上面是用黑笔写的四行丑字。
“我见众山皆草木，唯有见你是青山。
愿有岁月可回首，且以你我共白头。”
他又去捡起其他的几张，无一例外都是他的丑字。
“风雨如晦，鸡鸣不已。既见公子，云胡不喜。”
“晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。”
“生当复来归，死当长相思。”
···
直到他捡起最后一张，脑子轰地一声。因为这张卡片上，出现了第二个人的笔迹。
“人如风后入江云，情似雨余黏地絮。”
余字被圈了个圈儿，拉出个箭头，箭头尾标着「馀」。角落里还画了个猫头鹰，站在树杈上歪着头，喙里衔着半截烟。
余远洲字如其人，很是潇洒俊逸。简笔画也画得好，寥寥几笔就勾得栩栩如生。
房间里很安静。风掀起雪白的窗纱，一下一下地拂在丁凯复的头上。
他死死攥着那张卡片，攥得手臂青筋暴起。
半晌，他抬起头。看着空空荡荡的房间，脸上两行眼泪。
这是他生平第一次，如此从内心深处感到痛楚，悲哀。
余远洲说想让他痛。只有痛过，才会懂痛究竟是什么。
这一刻，丁凯复终于懂了。
痛是什么。
是假如，是或许。是错过才回首，是失去才珍惜。是无法赎的罪，是补不上的心。
是求而不得，更是差一点就能拥有。
爱其实是一种可以消磨的东西，最禁不住无理取闹。其实这世上的一切，包括爱情，想要得到都是需要忍耐的。
如果一丁点忍耐都不做，像个小孩儿似的，得不到就闹，可劲儿地撕扯抢夺，那结果就是把东西抢坏，然后永远地，彻底地得不到。
不是没爱过，只是迷茫了。如果耐心地等一等，如果坦率地说喜欢，又何苦走到今天这一步。
丁凯复终于懂了。可他懂得太晚了。
——
丁凯复拎着换洗衣服回来的时候，洋辣子和傻强正在病房门口杵着，一左一右门神似的。
他惊喜地问：“远洲醒了？”
傻强苦笑：“嗯。嫂子说不想看我俩，换了护士进去陪着。”
丁凯复刚要推门进去，傻强一把拉住他：“枭哥，要不再等等吧。嫂子他···”
丁凯复漆黑的眼珠衔着他，傻强嘴又磕吧了。就这么一磕吧的功夫，丁凯复已经挥开他进了屋。
余远洲果然已经醒了，听到推门的动静看了过来。
还不等丁凯复唤他，他便像是见了鬼，尖叫着摔下床，爬到窗台上拉窗户。
输液架被拉倒，叮铃咣铛地碎了一地。
丁凯复几乎是飞过去的。他一把抱住余远洲的腰：“远洲！！远洲！！！”
余远洲疯了一样挣扎，嚎叫，双手死死扣着窗框，状若癫狂。
丁凯复紧紧箍着他，傻强和洋辣子也冲上来帮忙。三个人合力把他拽下来摁到床上。
余远洲铆劲儿弓起脊背，要去啃咬自己包着纱布的手腕。
丁凯复压到他身上，死死摁着他的小臂，眼底血红一片。
他不明白，为什么余远洲宁可死，也不愿意面对他。
该怎么形容这种滋味儿。就好像你以为自己只是犯了个抢劫罪，蹲个三五年就能出来。自信满满地去自首，结果法官直接给你判了个死立执。没有忏悔的机会，没有弥补的余地，一切都走到了尽头。
他只是太喜欢了。只是太想要一份喜欢。管余远洲要一份体面的喜欢。
怎么就，怎么就判了他死刑呢？！
心脏传来强烈的刺痛，像是有人拿着钻头往里挖。
好疼。疼得他想把心剜出来扔了。
丁凯复扣着余远洲，急得声调都变了：“你恨我，咬我。我随你咬，随你扎！”
“你怎么报复我都行，但你别伤害自己。你这样我真的，真得很难受。”
“远洲，你说句话，别这样，我求你，别这样···”
我求你。这话一出，丁凯复自己都愣了。丁凯复，怎么会去求人？那个霸道自私百无禁忌的丁凯复，谁揍我一拳我攮谁一刀的丁凯复，该死吊朝天的亡命之徒丁凯复，居然说了「求」。
他为了一份宽恕，连自己都不要了。可别说宽恕，连一点迟疑都没换来。
余远洲被压得动弹不得，却一刻都没有停止过使劲儿。鼻腔里发出短促的吭吭声，像被捆住的，濒死的兽。
余远洲的坚决让丁凯复绝望。他不知道该怎么办，急得团团转。
怎么这么难。怎么这么难。就像哑巴想对聋子说一声喜欢。
他猛地低头狠亲余远洲的嘴唇。余远洲来回扭着头闪躲。丁凯复紧紧追着，碾着，直到余远洲没了力气。
恨的吻。牙齿互相磕碰，嘴唇都硌出了血。
余远洲睁着苍凉的眼睛，眼泪大颗大颗地，顺着眼角往枕头上砸。
丁凯复的睫毛也湿了。眼泪又烫又腥，像是从心头淌出来的血。
爱恨交织的债，混了一脸，分不清谁是谁的。
半晌，丁凯复终于错开了嘴唇。他用一种近乎于哀求的语气告白道：“余远洲。我爱你。”
余远洲身子狠狠抖了一下。他闭上眼睛，往后仰起脖颈。下颚拉出锋利的弧，似两柄交叉在颈上的刀。
粘血的嘴唇紧抿，脸憋成了猪肝色。体内封印了什么魔一般，皮气球似的膨胀起来。
丁凯复慌了，拍他的脸，掐着他的下巴颏摇晃：“吸气！远洲，吸气！”
蓦地，余远洲就像是被拔掉了塞子，仰天喷出一声绝望的号哭：“···放过我吧···丁凯复···你···放过···我吧···”
紧接着他又开始扭动着扑腾，尖锐地叫起来。但听不出个数，只是瘆人，像大风天没关严的窗户。
这时候医生护士一股脑儿地冲了进来。
“注射镇定剂！”
“伤口裂了，拿剪子过来！”
“准备氧气罩！止血带！拿止血带！”
余远洲被用约束带固定在床上，医生护士前前后后地忙活。
丁凯复动也不动，像个木头一样呆愣愣地在后面杵着。
看着病床上那个灰白瘦削的疯男人，他恍惚间竟然不认识了。
那是谁。余远洲吗。
不。余远洲不是这样的。那个他一见钟情的余远洲，是俊整沉稳的，意气风发的，熠熠有光的。
偏头一笑的时候，犹如朝阳下潋滟的河。
丁凯复就这样看着病床上的余远洲，仿佛看见了地狱。恶魔在他耳边狞笑着低语。
后悔吗。丁凯复，你后悔吗。
世上再也不会有第二个余远洲。而唯一的这个，也被你亲手毁了。
下三滥。他说的没错，你就是个下三滥。
丁凯复就这么怔愣着，直到被傻强拽着袖子走出了病房，白色的木门在眼前合上。
“小白脸在哪儿？”他忽然问道。
傻强硬着头皮道：“···在看守所。”
丁凯复惊醒一般猛地扭过头看他。
傻强不敢和他对视，期期艾艾地说：“那事儿···哎，没整好。那小子自尊心太强，跟冯康打起来了···不小心把人给杀了。”
“···远洲他知道吗？”
刚问完，他又猛然想起昨天在门外听到的那句话。
“你实在要怪，就怪我哥，千万别往自己身上揽。”
他踉跄了半步，哐当一声拍门板上了。洋辣子伸手扶他，他拍开洋辣子的手，指着走廊尽头的光亮：“去找瞎子阿炳。现在就去！”说罢又对傻强道：“去问问有没有无窗的单间。”
俩马仔麻溜地去办事，丁凯复一个人瘫坐在门外。
门内仍旧是余远洲上气不接下气的嚎哭。
放过我。丁凯复。你放过我。老天爷。老天爷。
字字泣血，像是一根又一根的钢钉，噗噗地往丁凯复心脏上扎。
忽的，他抱着脑袋低吼起来。吼叫就像是从身体内部反出来的，带着内脏的腥。訇訇地打在墙壁上，又层层叠叠地回荡在走廊里。