陈思一直觉得，人的审美是个很主观也很固定的东西，她一直知道自己会为什么而着迷，于是喜欢上李端午这个仿佛是自己审美趣味具象化的人，就是个很顺理成章水到渠成的事情。她曾经想过假如不是李端午那将会是谁，得出的答案是，纵使不是李端午她也会选择一个很像李端午的人。她从始至终都喜欢那种会在人群中闪闪发光的人，喜欢和她完全不同的另一面。这是个很固定的东西。
而她之所以能和李端午、而不是别的人在一起，就是在这种“固定”的基础上增添的一些因缘际会的巧合。正是因为这些好像注定一般的巧合，她们得以在一起，也是因为这些巧合，让她们之间有了一些厚障壁。
今年是陈思和李端午认识的第十五年，这个数字是陈思算出来的，初中两年，高中三年，大学四年，复读一年，研究生三年，再加上工作后的两年。但是按照李端午的算法来算的话，今年则是她们认识的第十六年。李端午从没有跟陈思说过自己是从什么时候认识她的，是陈思一直一厢情愿的认为她们之间的第一面是在那个寒冷的厕所里。而事实上，她们之间的第一面远不止于此。
李端午第一次见到陈思是在初中新生报道的那一天。那天是八月三十一号，是个周日，虽说是周日，但因为父母加班的缘故，入学第一天并没有家长来送她，看着那些来来往往的人们，还是个小孩儿的李端午说一点不怕那是假的。她像是个局外人一般找到了自己的班级，在未来的班主任那里领取了自己的胸卡之后，她就被要求站进了在操场上排成了长列的队伍里。她局促而不安地站着，警惕地环视着周围那些嘻嘻哈哈的人们。她知道，这些都将是她未来三年的同学。
那时候还是按区域入学，这些新生大多数都是附近的居民，他们都有着自己相熟的小伙伴，虽说是让站队，但是他们还是像生了潮的面粉一样聚集成一个个或大或小的疙瘩——和自己的朋友分别了一个暑假，他们好像都有着说不完的话。只有跟着爸妈从别的城市调过来的李端午没有一个熟人，她站在里面，就好像被筛落的面粉，隔着一张大网羡慕地望着天。
她呆立着，双手插兜，想要摆出来一个自己不在乎的姿态，但是这种动作对那时候的她而言显然是很生疏的。她以为自己很酷，酷到不需要朋友，也不会抱着家长的腿喊妈妈，但是在旁人的眼里却只看到了一个嘴角向下撇着的黑皮小孩儿。李端午放空自己，右手在兜里转着刚发下来的胸卡，她没有焦点的目光投向那很远很远的蓝天，她好似是在看着那大团大团的好似棉花糖一般的白云，又好像只是在留神余光里正展翅飞翔的两只鸽子，谁也不知道她究竟在看什么。有的人注意到了她的动作，也好奇地看向天空，但是却没有发现任何异常的状况，于是那些人又把视线收了回来，转回头之前还不忘像是看一个精神异常的人那样看她一眼。她觉得无聊透了，她拉了拉新买的书包带子，她特别想家。
什么时候才能放学啊？
她第一万零八千八百八十八次问自己。
可是人们还没有到齐，校长还没有讲话，种种迹象都表明这漫长的乏味时光还要持续上一段不短的时间。
“真的假的，你逗我呢吧？老孟能来带咱们？开什么玩笑！她不是向来只带初三的毕业班吗？”
有声音从李端午的背后传来，那声音刺破了她身边无形的结界，在一瞬间里把她拉入人间。
李端午觉得那声音很近，好像就是在自己后面。在意识到这一点之后，李端午的背悄然挺直了，她突然感觉自己有些紧张，她开始斟酌着昨天晚上在家里想好的自我介绍开篇词。
“别闹了，我可一点不想她来带。她？灭绝师太！那我还能有好日子过？”
那声音里充满了活力，光是听着就能想象出这会是来自一个多么活泼的女孩身上。她们一定可以成为朋友的，李端午想。她听着那声音在自己身后聊得开心，好像完全没有想要认识一下新朋友的意思，就暗自在心里盘算着什么时候转身跟她打招呼合适，最好是又能够认识她又不会尴尬地打断她和朋友的对话。
可等了五分钟，又等了十分钟，那声音好像一直在被隔壁班的谁拉着说一些没完没了的话，话题又多又密，她们从班主任聊到南极，又从南极聊到有没有好看的男孩子，她们俩说的话要是有实体，那可能一绿皮火车都拉不完。李端午开始丧失想要攀谈的兴趣。
——反正她也没有想要认识新朋友的想法。
“哎哎，什么？哎呦我去。”那声音有点想笑又有点懊恼，“我给看错了！原来我不是这个班的啊，咱俩才是一个班的啊真儿！”
那个被她叫做“真儿”的女孩儿好像是热情欢迎了她——李端午听到了像是击掌的声音——身后那人像是风一样飘远了。
李端午到底还是没忍住，她回头看去。
好漂亮的，不对，好帅气的，嗯，女孩子可以用帅气来形容吗？好……特殊的一个人啊。