他说这些话的时候，眼神飘忽，似乎想起了什么。末了，却只留下一句：“他不会对吴家不利，因为这是他仅剩的东西。”
他这话，似乎要王盟安心，却令王盟更加无法安心。
春去秋来，十个寒暑，王盟越发觉得，这位跟随许久的族长，性情越发捉摸不透了。
也是这年冬，吴邪一如往常去了芜园，却破天荒地坚持了五日。
从十年前族长接任，吴二爷退位，便去了芜园。他似乎对吴邪有很深的心结，十年来不曾见上一面，每年吴邪都去那守着，每年都无功而返。
关于此事，吴邪从不曾提过因由，王盟隐约觉得和张家前族长有关，然而人都死那么多年了，吴二爷还放不下，这也未免太苛待族长了点。再说，当年三爷的死，也和族长没什么关系，外面再传得沸沸扬扬，当叔叔的还能不知道么？王盟想归想，却不敢乱问，他活到这个年岁，早没了那种乱嚼舌根的坏毛病，何况当年也是吴二爷派他给还是少爷的族长作贴身小厮的，这份恩情也不容他出言讨不满。
王盟只能吞下一切，装作不知，陪吴邪站了五日，直到二爷身边的人出来劝他走，吴邪才将一封信交给那人，随即转身离开。
王盟更觉得不安了。
那注定是个多事之冬，距离张家族长离奇死去的日子，恰恰好隔了十年。
吴邪选择了同一个日子消失。
吴家族长出行遇害，马车跌落山谷，尸身粉碎。
消息传到吴家，举族震惊，一时大乱。
黎簇懵懵懂懂地遭到了攻击，作为吴邪唯一的养子，他应该出面主持，却被长老们夺了权。关键时刻，吴家二爷重新出山，镇住了局面，一手扶持黎簇继任族长之位。黎簇年仅十六，还未明白吴邪对自己的意义，却又再次失去了亲人。
等他终于明白，他已无法自抑地懊悔。
他震惊、茫然、痛苦、成长……他终究走上了吴邪希望的那条路，出自本心，再无退路。
和吴邪一同死于出行的还有王盟，同一辆马车，吴邪早已习惯王盟替他张罗一切。吴家出面给了王盟家许多抚恤，某个夜晚，王盟的妻子带着孩子们离开北城，再也没有回来。也许是不愿触景伤情，黎簇便没有再找过她们。
三个月后，波澜壮阔的天水江边，一位气度从容的富家公子，带着他的仆从，正等着渡船。
这个荡口只有一道废弃的水台，被层层芦苇遮掩，本就不是常人会停留的地方。
那个富家公子般的男人正是吴邪，他极为不耐地对身边的王盟道：“你也该走了，何必继续留着。”
王盟头一回不服气，心想着反正吴邪也不是吴家族长了，这时随意怎样，总不教他再骗了好，便道：“少爷，你也太不讲道理，虽然我老婆孩子都安顿好了，但你总得告诉我，怎么突然间做出这样的决定，大大方方抽身离开呢？”
吴邪道：“吴家现在有二叔坐山，黎簇那小子也认真起来了，我还有什么可操心的？”
王盟严肃地说：“你可是吴家长房嫡孙啊。”
一句话好似光阴倒流，吴邪霎时回想起某一年的冬天，在一个滚金炉子烧得旺热，暖了人身，却暖不了人心的屋子里，王盟也这样说过。
吴邪望着江面，光阴一隙，白云苍狗，他又想起了那个最好的年华，遇到过那个最好的人。
那便是曾言说过，有的人不能见，见一次，负一生。
他喃喃低声，仿佛呓语。
“这几年我常常做梦，梦里梦外总不相同，我一度以为身在黄粱，梦醒了，便回到现实。却原来我一直身在梦中，不曾醒过。”
王盟听得云里雾中。
吴邪又道：“也许那人心里也不愿我忘记，所以，我才又想起来了……呵，日出而作，日落而息……”
他感慨了几番，又调侃道：“真没想到，那个铃铛这么好用，使他的人存了不忍的心，也能尽忠职守，一点不含糊。”
他又像讽刺般低低说了句：“没事自制力那么好做什么，多点私心，我不就能早点想起来。”
他摇头叹气，俨然似个疯的。
王盟着实担心吴邪的状况，却又听他催促：“你还是走吧，私船来了，我自然会上去。你还担心被骗不成……你看，这不是来了。”
遥遥云水间一叶小舟缓缓驶进，吴邪微微一笑，却是面对离别，心中生出丝不舍。
夕照下他的眉目柔软，微风拂面，温和地好似要随风化去。
“我走了，王盟。”他轻软的声音好似回到了最初，那个天真又带着愁绪的少爷。
“你要去哪？”王盟忽然错觉，吴邪会这样消失了。
“天大地大，一边走，一边等。”吴邪从容道。
王盟不知他要等什么，还想再说两句，那小舟靠近了，却不止一人，除了船夫，还有个陌生男子。
王盟皱眉，却见吴邪浑身一震，似乎受了莫大惊吓。