其实，凌初年并不是因为经历过不好的事情才开始噩梦连连的，在他很小的时候，大概从两岁接受家族系统训练起，每晚噩梦缠身，叫都叫不醒，醒来后也会忘记梦境的内容，只记得梦中害怕和惊惶的感觉，导致他不敢睡觉，小脸憔悴又苍白。
妈妈心疼他，陪了他两晚，那几天父亲没给过他一个好脸色，本来就不苟言笑，这下阴沉沉的，对他更是严苛。第三晚，他正窝在妈妈怀里昏昏欲睡，睡意朦胧中看见父亲进了他的卧室，将妈妈抱走了。
父亲也不愿意三人挤一张床，在他一岁时就分床了。
所以，不是他敏锐，而是父亲的占有欲表现得太明显了，让他知道，比起他，父亲更需要妈妈。
父亲霸占了妈妈，妈妈实在没办法，去买了两只大熊玩偶，放在他的床的两边，告诉他，当他做噩梦时，大熊们就会变成战士，保护他。
他懵懂而乖巧，睡前紧抱着大熊，将自己陷入柔软中，果然少梦多眠了。
再次无法轻易入眠，是因为凌城。自从他们分化后，以往的位置调换，凌城似乎主宰了他的梦，不止是梦，还有一切与现实和真实相反的虚幻，强势攻破了他的防御堡垒，把他拖入光怪陆离的房间，水深火热的炼狱，群魔乱舞的医院，欺凌他，折磨他，羞辱他，不断放大他的卑微、怯懦和缺陷，让他变得面目全非。
高贵的躯壳被割裂剥离，从云端推入深渊，摔得粉身碎骨，无法粘合，只余下赤裸裸的不堪一击的血肉，在凛冽森寒中迎接不屑一顾的目光、轻蔑的嘲笑和报复的戏弄。自此，傲慢的面孔不只是为了疏离他人，更是保存本性的一种手段。
他自始至终，都不愿遗失曾有的矜傲。
陈誊搂着怀里的人，直到他彻底安静，呼吸平稳，才止住声音停下动作，轻手轻脚地放开他，想回到地铺，这一动，却发现凌初年的手抓住了他的衣服。
只用拇指和食指揪了一角，力气也不大，轻易就可以拉开了，但陈誊的心像是被线缠住了，狠狠地扯动，五脏六腑俱颤，把他整个人拽了回去。
他悄无声息地叹了一口气，克制地捏了捏凌初年的鼻尖，又摸了一下他的眼睛，顺着眼尾的弧度，来回摩挲。
心想，真要命。
翌日，凌初年起床时，陈誊已不在房间内，地铺被收了起来，只有身旁凌乱被褥皱起的痕迹昭示着昨晚的相拥确有其事。
凌初年坐在床上怔怔发呆。
怪不得陈誊夜夜前来，原来他是知情的，他心思细腻，能洞穿很多事，只不过不戳破，留给彼此空间，也让出了主动权。
凌初年曲膝抱腿，缩在他的壳里，在想他无意识表露出来的有多少，陈誊又知道了多少。
窗外忽然飘进雨丝，绵密如针，他扶着窗沿探出上半身，仰起头闭上眼睛，接了扑面而来的清凉，待脸颊湿润，随即关上窗，洗漱后下了楼，转了一圈，没找到陈誊，也没看见爷爷和奶奶，桌上的早餐只有他一个人没动筷。
他囫囵喝了半碗小米粥，三个小笼包和两个烧卖伴着一杯原味豆浆，将碗筷拿去厨房，像模像样地洗干净，摆在盆中沥水。
在门廊站了一会儿，无所事事，摸出手机没有信号，又撑着伞去喂了鱼，听到角落的偏房里有机械声，寻声走了过去。
门半掩着，凌初年伸手推开，闻到了浓重的木香味，入目的是另一方天地。
房间不大，堆满了各种木头，杂乱无章中透着别样的韵味，墙上挂着他没见过的器具，爷爷立在一张满是木屑的桌前，套着围裙戴着护目镜，聚精会神地除外壁。
他的目光梭巡，绕过零碎的木材，恰好机器停了，爷爷放下手柄，看见了凌初年，便招呼他过去，说:“奶奶喂鸡没带伞，小誊去给她送伞了。”
凌初年本来没想问这个，愣了下，不知道该怎么接话，转移话题:“爷爷，你在做什么？”
爷爷拎起小叶紫檀，笑纹明显:“过几天你们就要回去了，做个礼物送给你。”
凌初年受宠若惊，爷爷又爆了一个大料，他小声道:“小誊也在给你准备礼物，喏，这些都是雕残了的废料。”
他顺着手指的方向看，十几个奇形怪状的木头横七倒八，乱成一糟。
原来陈誊一有空就消失不见，是为了弄这些东西。
“可别告诉小誊我告密。”
凌初年硬着头皮:“好。”
爷爷用铅笔在顶端圆面上一气呵成地勾了一个圆，从一排雕刻刀中取出圆头刀，抵住边线，随着锤子敲打，内膛逐渐被挖空。
静谧的空间，除了凿木声，偶起谈话。爷爷还告诉凌初年，他娶奶奶时，新房的家具全都是他亲手用木头制作的，陈誊爸妈结婚，也承袭了这个传统，陈津渡去买了一块上好的沉香，花了几天时间做成首饰盒，送给温澜云。
房间的南面，摆了一大一小两个架子，大架子上陈列着爷爷的木雕作品，有南海观音，持刀拂髯关公，璃龙印玺等，雕刻细致，技法深厚。小架子上是陈誊的作品，主要是一些小玩意，如勺子，簪子，盘子，功力尚浅。
凌初年犹如逛博物馆，仔细地观赏每一件物品，取下一只系着铃铛走路的小猫，手感光滑，忽然听见爷爷说:“其实，当初呀，我们是不同意小誊他爸妈的婚事的。”
凌初年扭头，十分诧异:“为什么？”
“阶级差距。这也不能说我们迂腐，阿澜出身富贵，我们就只是普通家庭，哪哪都没得比，生活习惯也相差很大，或许刚开始还能互相包容，时间一久，琐事堆叠，迟早会闹矛盾分开的。”
“然而，我们都没想到，阿澜能下那么大的决心，在我们反对的情况下，还跟着津渡一起回到溯州，和我们生活了一段时间，相处过程中，发现她和我们想象中的不一样。”
爷爷倒出废弃的木料，打磨机换上钢丝刷头:“很多事情，我们根本预料不到，人心难以猜测，感情之事亦是如此，与其踌躇不前，倒不如勇敢地迈出一步，不要让臆想中的命运绊住手脚，更不要让来日的自己后悔今日的选择。”
爷爷一番话下来，听似隐秘，实则直击重点，凌初年很难不怀疑他看出了他和陈誊之间的拉扯，毕竟文人墨客，最擅长风花雪月。
“不过，话说回来，即便我们不松口，津渡也会和阿澜结婚的。归根结底，他们只是想得到长辈的祝福罢了。”
凌初年不能对此予以评判。第一，他没资格，第二，他不懂。
陈誊回来时，凌初年正在研究竹蜻蜓的构造，以及听陈誊的童年糗事。
“他刚学会走路那会儿，不愿意走，去哪儿都要人抱着，不抱就哭，赖在地上不起来，谁都拿他没办法。”
“爷爷。”陈誊双手抱肩，倚着门框，语气无奈，“奶奶已经跟他讲过这件事了。”
“那换一件。”爷爷欣然道，“断奶的时候，喜欢砸奶瓶，喝完就丢，一个月都要换十几个奶瓶。”
抖落孙子的难堪趣事，爷爷总是乐呵呵的，容光焕发。
陈誊无所谓，也把它们当成了乐子，自己想想还挺搞笑的。他让爷爷小心点，别描错了线，又以不打扰他为由，带走了凌初年。
陈誊在客厅后门的走廊上铺一块方布，摆一张矮脚桌和两个垫子，又去端来零食和茶水，还有凌初年没看完的书。
后院栽了两棵柿子树，长得茂盛，枝叶交缠，密不可分，雨水淋过后，绿生生的青翠，还用栅栏围了一个小田圃，用来种菜。
“下完这场雨，就可以摘杨梅了。不过，山上多蚊虫，又有蛇，不能带你去。”陈誊盘腿坐着，手里拿一块已经有大致轮廓的木头，垂眸思索如何下刀。
凌初年翻开《窄门》，这是他前几日在爷爷书架上找到的书。他抽出书签，一行被标记的字跃然纸上——这份爱，接近荒唐，却有一种延缓满足爱的期待，爱的本质是恐惧，是惧怕不完美，是痛苦的犹豫。
爷爷注解:所谓爱，让人卑微如泥，又不断趋近完美。但必须得去爱，也必须被爱。
字字句句撞击心房，似乎都在说他，眼睛像是被火灼烧了般，涩涩发痛。
“但奶奶说要给我们做一些玫瑰豌豆糕，带回城里，我们可以一起去摘玫瑰花。”
凌初年慌乱地合上书:“还种了玫瑰？”
“对，在这一点上，奶奶和妈妈的爱好出奇一致。”
那些字被印在了脑海里，挥之不去，凌初年没了看书的心思，随口问:“你在刻什么？”
“秘密。”陈誊藏着掖着，“先练一下。虽然打小爷爷就教了我木工雕刻，但是初中后就没碰过了，手有些生疏。”
凌初年想起刚刚爷爷说的话，又问：“澜姨和津叔是怎么认识的？”
“听我妈说，她闺蜜当时混娱乐圈被造谣诽谤，请人打官司，那个律师是我爸的导师，导师对我爸非常器重，他带着我爸一起去见我妈和她闺蜜，然后我妈看到我爸，感觉惊为天人，一见钟情了。你也知道，温女士她是个颜控。”
凌初年点了点头，表示赞同。
“聊完具体事件和诉求后，我爸和他导师就要走了，我妈立马上去要了我爸的联系方式，天天找我爸聊天。第二次见面是在法院，开庭一结束，他们就在一起了。”
凌初年目瞪口呆，惊诧于他们坠入爱河的速度。
“是不是很神奇？”
凌初年说：“确实有点。”
陈誊只笑了笑，不再说话，专心刻木头，半晌，说:“我妈那个混娱乐圈的闺蜜应该就是你妈妈吧。”
“不知道。”凌初年诚实道，他对妈妈知之甚少，妈妈去世后，家里就禁止讨论关于妈妈的事，甚至在那个圈子里，都成了一个禁忌。
细雨蒙蒙，没下多久就雨过天晴了，阳光四射，穿透云层，与浮在空中的水汽结合，出现了一道彩虹。
陈誊又废了一块木料，心情郁闷，沉重地呼出一口气，急需发泄，于是看向凌初年:“你有去找过彩虹的尽头吗？”
“彩虹有尽头吗？”凌初年怀疑。
“说不定呢，跟我来。”
陈誊起身进屋，凌初年跟上了他。