他们左拐右绕，穿过一条条深巷老街，路越走越窄，光影曼妙，车辆渐少，小摩托在慢吞吞地游行，破旧斑驳的房屋低矮，挡不住日头，晴空开阔，一览无云。
如果说，市中心正值春秋鼎盛，那么这里就是巅峰过后的风烛残年，虽然处于边缘地带，但生活气息浓郁，兀自安稳祥和，并非苟延残喘地等待衰老和死亡，而是在自己的节奏终仍不失迎头追赶的勇气。
终于，在凌初年走得脚掌酸痛时，他们进了一家门面窄小的煲仔饭店。
店里人多又杂，大部分是附近的居民和工地工人，他们穿着廉价的短袖，脚踩着塑料人字拖，光着汗津津的膀子吹瓶胡侃，冷气也难以消除的热火朝天。
陈誊居然带他到这种脏乱差的地方吃饭！
凌初年顿觉不满，止步不前。他堵在门口，外面的人进不来，玻璃门被拍得震震作响，仿佛下一秒就要倒在地上。
“喂，让开，别挡路。”
嗓音粗犷难听，一股胡渣子味。
凌初年扭头乜了那人一眼，眸光冷冽：“你在命令谁？”
已经走到里面的陈誊见人没跟上，环视了一圈，看到凌初年在门口与一大汉起了冲突，块头没人家大，气势倒不小，不肯让步。
陈誊一个头两个大，他可不想在这里生事惹一身麻烦，于是折返回去，强行把人拽走。
“我不要在这里吃饭。”凌初年甩开他，站住不动。
特别像那种在街上看到喜欢的玩具，家长不给买时原地撒泼打滚的小孩。
当然，凌初年是反例，他是因为讨厌。
陈誊摊开手，无言以对：“你自己说随便的。”
“那也不能是这种地方。”凌初年字里行间都透着嫌弃。
话刚落地，一个低沉的声音在身后响起。
“不要挡住过道。”
凌初年转身，季未白冷峻的脸映入眼帘，他的短袖外套着一条咖啡色围裙，手里拿着单子，单臂夹着菜盘，俨然一副服务生打扮。
一丝诧异从凌初年眼中飘然而过。他对季未白无感，也能感觉得出季未白不喜欢他，而且表现得还挺明显的。
季未白的目光掠过凌初年，问陈誊：“要点什么？”
凌初年立马反应过来，季未白的前一句话是对他说的。
不仅环境卫生不过关，服务态度还不好，一万个差评，这种破店就应该直接倒闭。
陈誊拉过生闷气的凌初年，找了一个靠墙的空位置，把菜单推给他，然后从裤兜里掏出一个u盘递给季未白。
“你落在奶茶店的。”
季未白接过收好：“谢谢。”
菜单表面凝固了油垢，还能闻到馊味，凌初年忍着恶心，从纸盒里抽出一张纸巾盖着一角，指尖捏着翻看。
菜式简单，搭配多样，最贵的也就27块。
凌初年翻来覆去、逐道逐道地筛选了一遍，没有符合标准要求的，他心情不佳地说：“这个，排骨饭。豆豉是什么？不要加在里面，腊肠也不要，会有葱吗？少放点，太绿了不好看。”
陈誊见他这么挑，忍不住怼了句：“你干脆吃白米饭算了。”
凌初年眼皮一折，不冷不热地觑着他：“关你什么事。”
陈誊说：“花了钱的，要物有所值。”
凌初年扔下菜单：“我乐意，它才有价值。”
“随你。”陈誊耸了耸肩，转头对季未白说，“我要一份牛肉窝蛋饭，谢谢。”
凌初年低头快速扫了眼菜单，排骨饭15块，牛肉窝蛋饭17块，他立马改口：“我不要排骨饭了，给我上最贵的。”
季未白缄默着一笔划掉单子上的字，然后问凌初年：“还有什么要求吗？”
凌初年顿了顿：“没了。”
“好。”季未白走开了。
“你不坐？”陈誊问抱臂站着还在负气的凌初年。
凌初年将三张纸巾叠在一起，用力地擦拭着凳子，呲呲的摩擦声让陈誊头皮发麻，他觉得凌初年把桌子当成了他来发泄。
凌初年的屁股挨着凳子边缘，坐是坐了，但更像半蹲着。
陈誊瞧着他那别扭样，翘起唇角偷笑，他给凌初年倒了一杯夏日餐馆必备的菊花茶。
“誊哥！”江书书不知道从哪儿冒了出来，蹦跶到他们这一桌，“我听小白说你来了。”
江书书也穿着围裙，看到凌初年时，他卡了一下，略微尴尬地说：“凌初年，你也在呀。”
江书书忘性似乎特别大，不记得凌初年还在针对他，遇到了照旧打招呼。
凌初年没回他，端起菊花茶抿了一口，舌尖微涩，微蹙起眉头，搁下了杯子。
陈誊不知道他们之间发生的事，回道：“我来给季未白送个东西。你也在这里兼职吗？”
江书书拉开凳子，坐下，闻言瞟了眼凌初年，见他神色如常，便轻松愉快地说：“是呀，正好可以帮小白分担一下。”
“这家店是小白的一个亲戚开的，就小白一个服务员。”江书书半掩着嘴，偷偷摸摸地跟陈誊说，“一个小时才给十五块，哦，我是七块半，迟到了就要扣五十，超级抠门。”
他吐了吐舌头，表示无语和吐槽。
陈誊讶然，沉思了片刻，斟酌着说：“要不，我回去问问我妈，她有没有朋友招学生兼职的。”
“别了别了。”江书书连忙摆手，“你又不是不知道小白有多倔，他不会接受的。”
他们俩旁若无人地聊了起来，店里谈话声又大，凌初年什么都听不到，干看着两人一来一回地搭腔。
江书书问：“你们下午还要训练吗？”
陈誊说：“不用，已经准备好了，就等明天比赛了。”
被忽视的凌初年一口气闷完菊花茶，把空杯子推到陈誊面前，打断了他们的对话。
“我还要。”
陈誊扬了扬眉：“你不会自己倒？”
凌初年理直气壮道：“不会。”
江书书目瞪口呆地看着凌初年使唤陈誊，一个似乎习以为常，动作流畅地倒茶，一个则接受得无比坦荡，好像这本就是理所应当的事。
他们的相处模式为什么这么……这么有爱？
江书书悄咪咪掏出手机，打开【凌晨四点半】Q|Q群，劈里啪啦一顿输出。
【敢抽烟我就哭给你看：新发现，誊哥私底下是个妻管严】
一句话炸出了一堆潜水的人。
【偷个月亮回家吃：有照片吗？】
【律和吴彦祖：求图，求证据】
【你爹：+1】
【……】
江书书瞄了眼互动的两人，继而低头回复。
【敢抽烟我就哭给你看：拍照有点困难，我口述一下，凌初年杯子里没水了，让誊哥给他添，誊哥二话没说就上手，而且笑得有点变态。咱就问，你们见过誊哥做小伏低吗？】
【嗦碗螺蛳粉：誊哥上一次这样，好像还是盘古开天辟地的时候】
【臭豆腐香喷喷：楼上，记错了，是女娲造人的时候】
【不考进年级前五不减肥：听闻，律和年级第一大佬杀人不眨眼，冷酷得一批】
【大牙蹦了：？】
【滋你一脸咸鱼泡脚水：@不考进年级前五不减肥，朋友，你走错片场了，这里是cp群，闲聊八卦兼交友群在隔壁】
【敢抽烟我就哭给你看：825507868，这是群名，敲门砖，春风不度玉门关，我佛不渡铁憨憨】
江书书见聊天群风向变了，打算收起手机时，看到陈誊把装满水的杯子推回去，而凌初年刚好伸出一只手接，两人的指尖短暂触碰了一下，他眼疾手快抓拍了一张，上传到群相册，再一次成功让群沸腾起来了。
热腾腾的煲仔饭上桌了，季未白来回走了两趟。
江书书起身笑着说：“你们慢慢吃，我去忙了。”
他刚离开座位，季未白又端来一锅饭。
江书书扯了扯季未白的衣袖，问：“小白，你是不是上错了？”
季未白顿住了脚步，把小锅放在江书书桌前，说：“请你吃的。”
江书书想都不想就拒绝了：“我不饿。”
季未白说：“中午了。”
江书书心疼道：“十五块呢。我可以回家吃的。”
季未白却不放在心上，语气淡淡：“所以要吃完，不能浪费。”
江书书被迫重新坐了下来，在季未白抬腿时，又拉住了他。
“我给你留一半。”
“不用。”
季未白钻进了后厨房，江书书还是去拿了一个碗，接过陈誊递来的筷子，把饭分成两份，肉都夹进碗里，锅里剩下的就是他的。
凌初年在等陈誊给他筷子，但陈誊好像没考虑到他，自己掰开筷子吃了起来。他莫名有点生气，自己从筷筒里抽了一双，拆的时候不小心折断了。
陈誊听到“崩嚓嚓”的声音，抬头撇了他一眼，好心提醒道：“收着点力，竹签比较脆弱。”
凌初年面无表情地把筷子丢桌上，重新拆了一双。他愤懑地戳了戳饭，夹起一筷子就往嘴里送，结果口腔内壁被烫到了。
他用手捂住嘴，还想往下咽。
“你傻了吗？”陈誊拂开他的手，捏住他的下巴，捻了捻他的下巴尖，强迫他张嘴，纸巾覆在上面，“快吐出来。”
凌初年用氤氲着水汽的眼睛瞪着他，见他的关注点全在自己的嘴巴上，便听话地把饭吐了出来。
陈誊裹好纸，又将杯口抵到凌初年嘴边。
“喝一口。”
两片薄唇微张，陈誊哼笑了声，手腕提起，倾斜杯子，将水喂给凌初年。
“小少爷。”陈誊懒懒地说，“要有点常识，刚蒸熟的米饭，温度至少有100度，先吹一吹，凉了再吃。”
凌初年含着水，鼓起腮帮子，将手中的筷子拍在桌上，声音大得吓到了在一旁默默观察并详细记录的江书书。
他的舌头被烫麻了，暂时不想说话，他希望陈誊也能闭嘴。
陈誊口中的他，听起来就很蠢。
陈誊这次颇为识相，不再逗他了，只是想起刚才的事，憋笑得肩膀抖动。
吃到一半，后厨房那边传来了争执的声音，季未白跑了出来，神色慌张，全然没了平日的冷静。
一个五大三粗的女人追了出来，指着他厉声骂：“你要是敢走，以后就别来了！”
季未白把衣服丢到地上，冷着声说：“我不干了。”
女人开始在那里破口大骂，一会儿说季未白是白眼狼，他们见他可怜，好心给他找了份活干，他半路就想溜号，又说季未白家的风水不好，尽出拖累人的废物……
若放在平时，季未白早就抡起拳头揍人了，但他现在心急如焚，无暇顾及其他。
江书书眼尖，看出了季未白的不对劲，拦下了他。
“小白，发生什么事了？”
季未白见江书书跟着他紧张，强制自己镇定下来，说：“我爸爸进医院了。”
陈誊立即追问：“哪家医院？”
“市第一人民。”
陈誊低头看了眼还在慢条斯理享受午餐的凌初年。
凌初年对上他的视线，扯开一个笑，事不关己地说：“不用管我。”
陈誊置若罔闻，或者是单纯不想如凌初年所愿，一把拽起他，顺便扯了张纸巾，把他粘在嘴边的饭粒擦干净。
四人赶到医院时，季未白的爸爸闭目躺在病床上输液，脸色虽然苍白了些，但呼吸平稳。
季妈妈守在病床旁，听见声响，杵着盲杖站了起来。她虽然睁着眼，但视线不聚焦，眼珠子像蒙了一层灰色的薄纱。
“是小白吗？”季妈妈轻声问。
季未白上前握住她的手：“妈，是我。”
季妈妈的声音瞬间染上了哭腔，两行泪水淌过脸颊：“你爸爸他躺麻了，想翻个身，我在厨房洗碗，没听见他叫我，他就从床上摔下来了。”
季未白搂着他妈妈瘦小的身体，一向深沉的眼睛变得柔软，哄慰道：“别担心，医生说没什么大碍，打几针，休养几天就好了。”
“小白，对不起。”季妈妈掩面，肩膀小幅度地颤动着，“都是爸爸妈妈害了你。”
季妈妈语无伦次地道歉，她埋首在季未白怀里压抑地嘶声痛哭，愧疚与自责胀满了她的心房。
病房里充斥着难以言说的哀伤。
陈誊把凌初年拉了出来，江书书轻轻地关上了门，他垂着脑袋，一眨眼，眼泪就滚了下来。
陈誊温声宽慰他：“不会有事的。”
江书书点头，但还是忍不住难过。他不明白，小白的生活已经够苦了，为什么还要不断给他增加苦难？
凌初年悄无声息地溜走了，从被迫踏进医院开始，他就一直保持着冷漠，独立于众人之外，似乎那些情绪感染不了他。
但只有他知道，他的内心掀起了多大的足以将他淹没的滔天巨浪。
如果说学校是地狱，那么医院就是阴间，魑魅魍魉横生。
凌初年坐在长椅上，盯着地上长长的弯弯绕绕的蚂蚁线发呆，大脑一会儿空白无物，好像他并不存在于这个世界，一会儿又被各种声音和场景填满，嘈杂得振聋发聩，精神撕成了两半。
没多久，陈誊不知不觉地坐到了他旁边，他没察觉，直到陈誊开口说话。
“季未白的爸爸之前是货运司机，在一次长途运输中，发生了意外车祸，导致下半身瘫痪。他妈妈天生双眼失明。”
凌初年没有反应，双目出神。
“我初中就认识季未白了，当时的他和现在完全不一样，抽烟喝酒打架样样不落，憋着一股狠劲，周边的地痞流氓都怕他。”
“我也问过他累不累，他说习惯了。”
“我不知道他是习惯了这样的生活，还是习惯了命运的不公。”
有的人生来高贵，十指不沾阳春水，想要的东西唾手可得，可有的人，降临到这个世界的同时，就肩负起了生活的重担。
“你到底想说什么？”凌初年扭头，看向陈誊的眼神冷漠凌厉，不含一丝情绪，凉薄道，“让我可怜他吗？”
陈誊哑口无言，他以为凌初年也在伤感，到底是低估了他铁石心肠的程度。
“我没有这个意思。”
凌初年并不打算就此罢休，眼睛不错地看着他，说：“你明里暗里指责我的出身，可你也生活在幸福的家庭中，有人爱你，也有人拥护你，耍耍嘴皮子就真以为自己能够感同身受了吗？”
“出身本来就是不平等，命好命坏都得自己受着，你站在旁边说话不腰疼，要是真想帮他，怎么不用点实际行动，跑到我这里来指桑骂槐。”
“其实你才是最虚伪的。”
凌初年脸色平淡，语调也很平直，一串话说下来连气都不带喘的，最后一句更是掷地有声。
他双手一撑，站起身，头也不回地往外走。
陈誊看着凌初年清瘦的背影，摇了摇头，心里自嘲地笑了笑，不欲多加解释。
他和凌初年横竖说不到一块去。
陈誊远远地跟在凌初年身后，经过腺体神经科时，脚步犹豫了下，还是继续朝前走。
他们回到了花店，期间两人一句话都没说过。
凌初年神情恹恹，连狂热的芋圆凑上来拱他，都没有避开，任由它对自己胡作非为，招呼不打一声就上楼，躺在沙发闭眸睡觉。
陈誊调试好空调温度，要下楼时，凌初年的声音突然响起。
“如果你没有经历过别人的经历，就不要用你的那套所谓的正确的价值观去随意评价别人，这不公平。”
他的声音很轻，却充满了疲惫和沧桑。
还有半句话他没说出口——
对他不公平。