大巴车颠颠簸簸地前行着，从新库市出发，大约得开五个钟头才到乡下。
我困得睁不开眼，一上车就靠在裴以北肩上呼呼大睡。幸好四月刚入春，天气还有些冷，裴以北穿得很厚，要不然就她瘦得皮包骨那样，我一路上怎么也得颠簸出轻微脑震荡。
裴以北是那种我羡慕不已的“吃不胖”体质，但她的体重又不至于轻到离谱，或许是经常健身的缘故。其实我也应该加强锻炼，但只有在她的监督下，我才迈得开腿。偏偏她又是一个很心软的教练，我的锻炼成果也就很有限了。
大巴车司机一个急转弯，我的脑袋瞬间离开了裴以北的肩膀，直往车窗上撞去。
预想中的闷响并没有发生，我撞上了一片柔软。
裴以北的手掌挡在了我的头和车窗之间，我睁开眼睛，摆正身体后把她的手拿了下来，抓在手心里揉着。
“舍得醒过来啦？你要不要猜猜现在几点了？”她轻笑一声，抽出手，一把拉开了车窗前的灰色帘子。
金色的阳光大片地洒在我的脸上，升腾起融融暖意。记得我们登上大巴车的时候，天色还很暗。我一时睁不开眼，抬起手掌挡在脸前，借着落在眼睛周围的阴影观察车窗外的景色。
“我这是睡了多久？”我望着车窗外倒退的杂草问。
“很久很久……现在差不多到中午了，待会儿下了车，我们先去吃午饭，然后你就可以回去补觉了。”
裴以北的声音断断续续地飘进耳朵，我的脑子还很混乱，没有立刻回她的话。我把灰色帘子完全拉开，依然盯着车窗外。
车窗外并没有多吸引人的景色，无非是绿的黄的杂草、稀疏歪斜的矮树、统一灰色水泥外墙的房子、路边嬉闹哭喊的小孩，以及远处宽阔的田野。我看在眼里的这一切，逐渐和过去岁月里的记忆重叠。
“这里是哪里?”我回过头，焦急地问她。
裴以北神色微变，俯身往车窗外望了几眼，但没看出什么名堂，她不解地说，“这里应该跟上航村很近了吧，车窗外面有什么问题吗？”
“没什么问题……你刚才说，要去的地方是上航村？”
“对啊，我之前就跟你提过的，你不记得了吗？”
“可能是我当时走神了一下，没听仔细……”我抓了两下头发，重重地靠到椅背上。我打开手机里的地图软件，搜索裴以北说的那个“上航村”，指着搜索结果问她是不是这个。
她用两根手指缩小地图，比划了一下我们的位置和上航村的距离，不太确定地说，“应该是吧，你看这个距离，好像快到了。”
“哦……”我不太认真地应了一声，低着头在地图软件上搜起了别的地方。
做这件事的时候，我抱有一定的侥幸心理，短短几秒过后，这一丝侥幸在阳光下蒸发得无影无踪。
我这一觉，真的是睡得太久了。
裴以北一头雾水，她用手背试了试我额头的温度，嘀咕了一句“体温很正常”之后，低声问我上航村到底有什么问题。
我从手机屏幕上收起视线，将目光挪向她。
太阳偏移过一个角度，笼罩住了裴以北的脸。阳光下，她琥珀色的眼睛朝我轻轻眨动着，颜色似乎比平时浅，甚至有点透明。面对这样的一双眼睛，我并不想撒谎，也没有办法撒谎。
我们坐在大巴车最后一排，我伸长脖子，朝车厢里扫了一圈。由于接近终点，路上补觉的人三三两两地醒了过来，大巴车里有些絮絮私语，没什么人注意到我们的聊天。
我凑近裴以北，低声说，“吴拥和刘春华，他们住的地方叫下航村，我刚刚查过了，跟这个上航村很近，差不多算隔壁村。”
“吴拥和刘春华是……就是你……那个？”她含蓄地问。
“嗯。”我点点头，不知道还应该说点什么，于是安静了下来。
裴以北抓住我的手，交叠着放到她腿上，说，“要是你想去见他们，我陪你去。要是你还不想，我们也不着急。或者你想要做别的什么事，我都会站在你这边。”
我望向她的眼睛，像游弋在沉静的深海，她是我最后的氧气来源。
良久，我郑重的点了点头。我离开裴以北温暖的手心，挽上她的胳膊，重新靠在了她身上。
车窗外的光影不断掠过我的脸边，很晃眼，我索性闭上了眼睛。
我静静感受着阳光的灼热感，想象它日复一日地燃烧的模样，心想等下一次再睁开眼，就真的该醒了，从一场做了十七年的噩梦里醒来。
我在裴以北衣服上蹭了蹭，调整到一个更舒服的位置。她脖颈处散发出的西柚香气钻进我的鼻腔，让我回忆起了另外一件事——
几天前，我上完早上的德语课程，被告知负责下午授课的老师请了假，于是平白捡到了半天假期。
裴以北的午休时间到下午两点过，大约一点钟，我带着麻糬蛋糕到了他们律所楼下，想给她一个惊喜。蛋糕是在我常去的甜品店里买的，裴以北不喜欢吃甜食，唯独这款蛋糕她肯赏光。
我不喜欢写字楼里前台打量的目光，这天春意正浓，我提着蛋糕在大楼外的一棵樱花树下等她。我刚要给她打电话，却看到一个跟裴以北很像的身影从自动门里走了出来。
她朝着跟我相反的方向走去，我快步追赶她，手里的蛋糕被甩得像在坐海盗船，但也只追上了一点点。
我拖着发酸的小腿继续追她，到了附近的一个十字路口，才好不容易确定这个人就是裴以北。她很少有走得这么急的时候，基本上都是为了工作，可她现在两手空空，只背了一个小斜挎包。
“欸，裴……”我站在斑马线的另一边朝她挥手，才喊了她的姓，绿灯就变成了红灯，一辆启动的公交车完全挡住了我的视线。
车辆接二连三地驶过，我一手提着蛋糕，一手拿着手机，拿不准到底要不要打电话给她。
我朝她走的方向望去，接下来，她依次会经过一家大型超市、一家星级酒店、一座购物广场，还有……一所私立医院。
红灯一结束，我就小跑着穿过了斑马线。我远远地跟着她，看到她拐进了医院。
医院里跟踪人这种事，一回生二回熟。有了上次跟踪王征的经验，这次跟踪起裴以北很轻松。相比之下，她去的地方就不是很轻松了。
“精神卫生科”，我站在指示牌前，盯着这五个字出神。
那块麻糬蛋糕被撞得没了形，到最后也没送出去。我在精神卫生科的候诊厅里，心烦意乱地坐了一整个下午，自己把蛋糕吃掉了。
这家医院的这个科室好像不太忙，下午四点多的时候，裴以北去的那间诊室，空了很长时间，我在自助挂号机上挂了个号，推门走了进去。
诊室里坐着一个年轻的男医生，穿白大褂，戴了一副框式眼镜，头发理得很短，是非常普通的长相。或许是因为皮肤比较白，人也打理得清爽，看上去很斯文。
见我进门，他指了指办公桌旁的一张凳子，让我坐下。他点了几下鼠标，问我到这里来是有哪里不舒服。
他很符合我对一些文艺作品里的心理医生的想象，讲话的声音温柔且平和，对待来访者礼貌而富有亲和力，尽管严格来说，他是一名精神卫生科的主治医生，而不是心理医生。
我在凳子上坐下，看到办公桌上有一块亚克力座位牌，上面写了他的名字，叫何涛。
一个普通的名字，我想。
“你好，到这里来，是有什么症状呢？”他耐心地重复了一遍。
我回过神，将目光从座位牌上收回来，坦白地说，“我没什么症状，我到这里来，其实是想问您下午第一位病人的情况，她叫裴以北，她生什么病了？严重吗？”
他轻轻皱了皱眉，像是在整理混乱的信息，他又点了几下鼠标，问，“你是她的什么人？”
“我是她的……妹妹，”我胡诌完，怕他不相信，又补充道，“我跟她关系很好的，但她从来没跟我讲过这个事，我很担心她。她的生日、工作单位、住址，甚至身份证号我都……”
“等等，你先别急。”他打断我焦急的状态，缓缓地说，“裴以北下午是来过，你说你是她的妹妹，可是你的个人信息上……姓吴？”
我一时哑口无言，心里后悔就不应该挂号，直接进来就好了。
眼见就要被拆穿，情急之下，我冒出了几句真话，“因为我是被拐卖儿童，很小的时候就丢了，去年年底才找回来的，改名字手续还没来得及办。”
“去年年底到现在，也有小半年了，还没有处理好相关手续吗？”
“那是因为我妈妈她……总之牵涉的人很多，每个人又都很复杂，处理起来比较麻烦。”
“那你呢？找回失散的亲人之后，感觉怎么样？”
我突然冷下脸，把最开始说的话重复了一遍，“我说过了，我没什么症状，我只是很担心裴以北，希望您至少给我个方向。”
“我并不是说你哪里不好，”他组织了一下措辞，微笑着说，“只是有点惊讶。”
“惊讶什么？”我问。
“听你的描述，你应该经历了不小的变故，但你说得很轻松。”
“可能是我心态比较好……还是说回裴以北吧。”
他若有所思地点点头，停顿了一会，说，“既然她没有跟你说，就说明她不想让你知道，你只要把她当成普通人正常相处就好了，不用特别关注。”
“她的病症是器质性病变，还是心理状态方向？”
“这属于病人隐私，我不能透露。”
“她的职业是律师，会接触到很多人。您是精神科医生，您一定比我清楚，许多爆发状态的导火索，就是某个人做的某件小事。如果我不知道她的情况，我就没办法帮她。”
“这么说吧，我跟她见过不止一次，我相信她能处理好。”
我垂下眼，不再指望从他这儿问出什么，而是说，“过几天她要去农村做法律援助，农村里的纠纷总是琐碎一点，我会跟着一起去，有什么刺激源是需要避免的吗？”
“我认为没有。”他平和地微笑了一下，说，“她的情况并不严重，不影响正常的生活工作。”
“是因为快要痊愈了吗？”
“精神类的疾病，医学上很难用痊愈来概括。你刚才说你们要出差一趟？”
我点了点头。
“那等你们回来，要是觉得有需要的话，可以来挂这个号。”他打开抽屉，拿了一张名片递给我，补充说，“不是私人联系方式，是工作室的，我周末坐诊。”
他平和的语气似乎带了点镇静的作用，我因此忽略了他话里省去的主语。
我接过名片，道了声谢。
那是一家心理咨询工作室的名片，我只简单看了一眼，就塞进了口袋里。
大巴车剧烈颠簸了一下，司机又漂移过一个转弯。这回我没有被甩开，因为几分钟前，我才把裴以北抱得更紧。
没多久，大巴车停了下来。裴以北叫醒我，我跟她一起下了车。站在这片水泥地上，我仿佛回到了一切荒谬开始的地方。