对于炒CP的事，虽然林锡和钱多多谁都没有招供，但找一找官博发的战队日常照片，总是有迹可循。
除了赛场上默契满分的片段剪辑，日常照里，不是他的杯子出现在林锡的键盘旁边、就是比赛结束后林锡顺手帮他拎外设包，要么就来点儿温暖团建、彰显社会主义兄弟情——林锡左手握着他胳膊出境那张照片，还是回G市的时候区餐厅吃饭拍的，当时地面有水，他不小心脚滑了一下，幸好林锡及时扶了一把才没摔下去。
苏明赫越来越觉得，钱多多不去娱乐圈当狗仔，简直是人才的浪费。
他刷着微博，心情平静，嘴角甚至还有一点儿笑意，丝毫没有钱多多想象的杀到他经理办公室扣他奖金的凶神恶煞。
不能否认，苏明赫心里确实有那么点儿开心——只有一点点而已。
要不，配合一下？
苏明赫手指动了动，点开消息栏。
他收到的私信有很多，有嘲讽、有表白、也有八卦。最上面的一条，是他的一个铁粉发的，数字还在不断往上跳，小姑娘一边为了TS第一CP尖叫一边求证她的CP是不是真的。
……什么时候他跟林锡成了TS第一CP了？
苏明赫点了下对话框，犹豫几秒，输入两个字，发送。
【TS-Su53a29】：你猜。
网线另一端的粉丝发出尖叫，吓得邻居差点儿报警。
情侣名、日常营业、再加上这个暧昧的回答，这特么不rio还有什么rio？！
麻麻！我的CP是真的！
嚎完了，她还记得礼貌地问一下苏明赫，介不介意她把私聊截图发出去。
这次苏明赫秒回：【介意。】
妹子：“？？？”
你是在欺骗我的感情？
为什么要让我一个人承受这份我根本承担不了的喜悦？！
苏明赫很快又回复个“随意”，跟粉丝开了个不大不小的玩笑，心情颇佳地退出微博，将手机放到床头柜上，准备睡觉。
可他刚闭上眼睛，阳台忽然传来敲玻璃的声音。苏明赫直接无视，翻了个身，敲击的节奏还在继续，似乎还带了点儿节奏。
半夜三更、黑灯瞎火、阳台敲窗，这特么是什么标准鬼片场景？
苏明赫不怕鬼，此时他唯一的想法就是：这都十二点多了，谁有病啊……
外面的人一边敲，一边哼起了跑调的“小兔子乖乖，把门开开”。
苏明赫眼皮跳了下，知道有病的人是谁了。
在林锡的调子绕赤道跑了一圈之后，苏明赫终于忍无可忍，过来开门。
“大半夜的，你发什么疯。”苏明赫板着脸问。
“我那屋灯坏了，明天得找后勤的大哥帮忙换个灯泡。”林锡满脸写着乖巧，配合他棱角分明的轮廓仪，让苏明赫觉得他像是一条努力把自己塞进哈士奇皮的狼。
“那你来找我干嘛？”苏明赫指了指自己，“我长得和后勤大哥很像吗？”
“我说过，我怕黑啊。”林锡脸上挂着纯良的笑容，手上的力气却丝毫没放松，跟苏明赫较劲，“不开灯，我睡不着。”
“不好意思，开灯我睡不着。”苏明赫微笑，“你可以去睡训练室的沙发，那边的灯没坏。”
林锡一本正经地改口：“没关系，不开灯我其实也能睡，只要有人陪我——嗯，这个人还要满足一个条件。”
“什么条件？你说，我给你绑来送你床上。”
“他是苏明赫。”
“……”
法克。
苏明赫真想一脚把他踹出去、踹下阳台，可想到林锡怕黑的毛病可能是戒网学校落下的后遗症，又心软了。
他稍微松开扒着阳台门的手，林锡立马侧身挤进来，反手关门。
“真冷啊！”林锡端着脖子搓了搓手，一副被冻坏的模样。
这才十月末，北方这个季节的晚上已经很冷了，但G市……这可是能在十二月份瞒着全国过夏天的城市，哪怕是半夜十二点出去裸奔，也不至于冻成这样。
林锡一伸手，两只手贴上苏明赫的脸颊，“你试试？”
苏明赫被冻得一个激灵，抬手拍掉他的爪子，“自己握着冰块冻成这样，还有脸怪天气？”
他们两个从来没有过这么亲密的接触，哪怕是刚见面时，林锡玩儿过壁咚，他们之间也没有过肢体接触。这段时间，林锡一直很安分，顶多是突然凑过来说个悄悄话、或者是上楼梯时顺手扶他一把——还是隔着衣服扶的。
这么想来，他们之间真正的触碰少之又少。
苏明赫走个神的功夫，林锡的目光又落到了他的手腕上。苏明赫手腕偏细，衬得腕骨明显，上面那颗褐色小痣随着他的动作一晃一晃的。
“真不巧，被你发现了。”林锡耸了耸肩。
他随手在睡衣上擦掉冰块融化后留在手上的水珠，眼睛一直追着那颗痣，直到它隐藏在睡衣的袖口下，才收回视线。
林锡第一次进苏明赫的房间，东张西望打量一圈，发现只有一套沙发和一张大双人床，很自觉地问：“我睡哪儿？这张床是不是能睡两个人？”
说两个人都是瞧不起这张床，它睡三四个成年男人都绰绰有余。
“睡不下，我床小，睡一个人都费劲。”苏明赫冷哼一声，打开落地灯，指了指桌子旁边的长沙发，“去柜子里抱床被子和枕头，沙发地板自己选一个。”
林锡：“……”
睁眼说瞎话到这个份上，他也是挺不容易的。
但饭要一口一口吃，人得一步一步睡。林锡没再死缠烂打，很快打了个地铺，钻进被子里。
苏明赫听着身后窸窸窣窣的声音，难得有些紧张，不知道这家伙会不会厚颜无耻直接爬床。
他从眼角扫了林锡一眼，惊讶这家伙为什么如此乖巧地打了地铺，还有点儿不爽他为什么这么听话——刚才让他睡训练室，怎么不见他麻溜滚过去呢？
见林锡看过来，苏明赫冷哼一声，翻身背对他，伸手按下落地灯的开关。
这家伙不是说有人在旁边就不怕黑吗？那就别开灯了。
林锡在视野瞬间黑下来的瞬间打了个寒战，可听到苏明赫的呼吸声就在不远处，又安下心来，茫然并自我感觉良好地问：“你生气了？是看我没选沙发，怕我睡地上着凉吗？”
哪怕周正比林锡多吃了几年饭，但在不要脸这一比赛项目，苏明赫认为林锡可以把周正拍死在沙滩上
他冷冷地说：“不，因为沙发离我更远。”
知道林锡不是无故失约，按理说应该没什么再值得耿耿于怀的，只是苏明赫跨不过自己心里那道坎而已。
而“坎”的“罪魁祸首”还不肯放过他，时不时就要撩拨一下，“队长，你睡着了吗？”
苏明赫闭着眼睛，假装听不见。
林锡笑道：“你的呼吸声有点儿乱啊！”
苏明赫装不下去了，问道：“你耳朵这么灵？”
“这种一片漆黑的环境，是最锻炼人的听力的。”林锡说着，半抬起头，看向床上鼓起的一团人影，“睡不着，就聊聊呗？”
“你想聊什么？”
“上次我说你可以问我问题，我肯定不会骗你。但你也没怎么问我，让我吃不好睡不香，这真的不是什么新的折磨人的方式吗？”
苏明赫嗤笑道：“折磨人？我至于用这种招数？直接让人把你绑起来打一顿多爽。”
“出家人，不要总想着打打杀杀。”林锡语重心长地说，“你可是物理超度系的释迦牟尼。”
“屁，那是论坛上的黑称，我又没承认。”苏明赫半合着眼睛，“快一点了，没事儿就赶紧睡觉。”
“你睡得着吗？”
“……”
“你没有问题，我倒是有想问的。我能问吗？”林锡停顿片刻，听苏明赫没让他闭嘴，知道对方是默许了。他舔了舔干燥的嘴唇，问，“你……真的去首都机场了？”
“……去了啊。”苏明赫往被子里缩了缩，盯着从窗帘缝隙透进来的路灯灯光出神，语速很慢，“我坐了最早的航班，七点多就下了飞机，快起飞了你还没来，我就下去了……”
然后在麦当劳里坐了一整天，喝咖啡喝到胃疼，也没看到那个和他约好的人。
看时间，那个时候林锡恐怕正在戒网学校里呆着。
林锡看着漆黑一片的天花板，隐约能看到吊灯的轮廓。他不由开始幻想那个吊灯砸下来、正好砸到他胸口，那样的话，也许心口的疼痛能好一些。
他轻轻吐出一口气，说：“对不起，是我失约了。”
苏明赫忽然感觉眼眶有些发热，赶紧用力眨了眨眼睛，硬是把眼泪憋了回去。
林锡看着周围一片黑暗，换了个姿势躺着，以便能看到从窗帘缝隙中透进来的灯光，“戒网学校这种东西啊，真的太恶心了，跟传销不相上下，不想和你说太多。其实戒网瘾到现在也没什么正规体系，根本就不是学校能教的。况且……”
“况且很多‘学生’并不是有网瘾，可能只是和父母顶个嘴、或者放学后晚回家一会儿，就被认定为‘不听话’，被认为‘需要矫正’。”苏明赫接道，“网瘾和毒瘾烟瘾不一样，这个词本身也不是那么好定义的。”
“你最近在研究这个？”林锡问。
“以前听我爸说过。”苏明赫淡淡地说，“我爸妈以前干新闻的，有段时间选这个题材做专题报道……现在我家保险箱里还有一堆资料呢。”
“都放保险箱了，应该是挺重要的东西吧。”林锡笑道，“告诉我没关系吗？”
“又不是告诉你银行卡密码和存款。”
“那要不要我拿工资卡做交换？你就当新人提前交换戒指了吧？”
苏明赫被他一句“新人交换戒指”调戏得脸颊发烫，他侧过头把脸贴在真丝枕套上降温，没好气地说：“你的工资都是我发的，你以为我不知道你存款多少？”
“也是哈。”林锡属于典型的给脸上鼻梁，“工资卡给不给你只是一个形式，那你把卡收走吧，反正现在都有网银了。”
苏明赫拉着被子盖住头，拒绝和他说话。
林锡笑着笑着，突然想起什么，问：“你爸……是不是叫‘苏长青’？你妈姓周？”
听到林锡提起自己父母，苏明赫吃了一惊，“你怎么知道？”
“在承育——那个破学校呆着的时候，一个主业打人、副业恐吓的‘教官’说的。”林锡说，“听我的‘同学’说，当年苏记者开始调查戒网中心和学校，好像是因为两个电竞选手被家长送进戒网学校……这俩姓太巧了，我久随口一问。”
十几年前，电子竞技算个小众圈子，行业发展不太正规。很多选手都是为了他们心中的梦想离家出走，因此跟家里关系破裂。
在一场重要的比赛结束后，那两名电竞选手的队伍都取得了不错的成绩，还被家长以“回家过年”的理由叫回去。他们本以为能和家人修复关系，没想到会被最亲近的人亲手送进人间地狱。
后来那两个选手的队友们在网上发起寻人启事，打电竞被扭送戒网中心的话题一时热度居高不下，有些从戒网所出来的人在网上匿名分享自己的经验，引起了很多记者的注意。很多媒体从业者嗅到了话题，想借着热度让自己的稿子取得更多的关注。
但也有人意识到戒网产业链的危害，并试图曝光制止。
苏长青就是其中一位，而他的妻子受他的影响，也走上了相同的道路。
这个名字在那个年代是很有名的，但过了这么久，几乎没人记得那位有着强烈正义感和责任心的记者。