那天周汝的琵琶曲弹得很慢，她细细弹着，偏头看指尖，就是不看宋淑曼。
宋淑曼站在她面前，面前所弹若是她所见的最后一曲，她愿意一帧一帧记录在脑海里，一辈子都忆着。
待周汝停了动作，宋淑曼说:“你记不记得我之前和你说，你弹琵琶的时候，最像宋淑曼这个名字。”
“其实不是你不像我，是我向你。”
周汝听不懂她的话外话，“你是你，我是我，哪有那么多像来像去。”
宋淑曼听到这话自是有些落魄，她多想她们能够被混为一谈，多想她们的名字是绑在一起的，她更想同她解释她的心意。
可是她没有，她不敢，她只能把字细细拆了去，把爱意藏在谐音里。
宋淑曼不知道自己到底是什么时候开始喜欢周汝的，是第一次见面牵过的手，是看她弹琵琶时耳边落下的发丝，还是不顾其他将护自己在身后？只是当下这一刻，她忽然明了自己这几日来的思念，察觉了自己的心事。
“周汝，为什么要把你和我分得这样细？”
“我们本就是两路人，又怎能混为一谈呢。”
周汝放下怀里抱着的琵琶，“你看过那篇月亮与山，你带我回你家那天，那篇稿子被风吹到地上，我就捡起来看。那次你念给我听，我只听个开头便不许你继续念了，其中的原因想来你猜也猜不出个所以然来。若要细讲原因太过冗长，简单而言，我的过去就是故事里的春生。”
“我想，青梅或许听过我的故事，那时候大街小巷都传着这个故事，故事传着传着就开始添油加醋了，三分真七分假的，便是青梅写的故事也不全是我了。传闻有说是我杀了那个琵琶女，也有说我杀了害她的人一家。梨园的先班主见我可怜收留了我，我便换了名字待在这儿了。”
周汝起身拍了拍衣服褶皱，将琵琶放回原处，背对着宋淑曼，“淑曼，我这一生颠苦流离，十三来了这个地方，带我的姐姐是个苏州姑娘，教我讲苏州话，唱苏州曲，我也跟她后面喊着姐姐姐姐，却是没机会再听她应我了。”
“她因我而死，我手上沾血，不干净。你像我？我全身上下有什么值得的呢。我不想你像我，更不想你同我有关系。淑曼，我要你好好活着，要你一生平安喜乐，过得圆满。”
“只要，你不像我，就好。”
宋淑曼双臂张开，从背后抱住周汝，她握紧周汝的手，宋淑曼能感觉到她细细的抽泣和颤抖。
“那些都是过去的事了，一切都好起来了。”
周汝的手被另一只纤细白皙的手握着，有力而又那么无助，“有些事情，一辈子都过不去的。”
“我这辈子只想求个安稳，其他别无所求。”
“以后就离我远点吧宋淑曼，太亲近我的人都没有好下场。”
“如果我偏不呢？”宋淑曼这样问她。
周汝移开宋淑曼的手，没有回答宋淑曼最后的问题，这是这么多年来，她头一次再提起从前，她以为她早就放下了，其实从来没放下过。
宋淑曼的出现是她平静湖面上掠过的一枚鹅软石，惊起的波澜涟漪打乱了原有的生活和尘封的记忆，那段活在深渊里的黑暗时光她逃避了八年，不去提，好像就真的消失了。
“我走了，宋小姐好自为之吧。”周汝和她道别，只是不说再见，她不想再见。
宋淑曼被留在原地，而后一个人回了家。刚进家门，弟弟养的猫走过来亲亲她的脚踝，她弯腰抱起过度宠爱而肥胖的橘猫，猫咪喵叫了一声，挠了她一爪，挣脱着跑走了。
宋淑曼气不打一处来，不让她抱偏来向她示什么好，跟姐姐一般。她在心底生姐姐的气，骂姐姐是那只猫，亲近她又推开她。
“小橘子，小橘子。”宋淑曼叫唤着，小橘猫趴在二楼的楼梯口，不理睬她。
宋淑曼踩着楼梯上去，正要伸手抱它，它便叫一声跃到宋程良的身后，宋淑曼还没来得及开口，宋程良就放开嗓子喊：“爹，姐姐要打小橘啦！”
宋淑曼眉头微蹙，“哎你这小兔崽子！一天天净胡说八道什么呢？你哪只眼睛见我要打它了？”
宋程良指着宋淑曼手臂上未处理的伤痕，“小橘子抓了你，你就要打它了。”
“在你心里你姐姐我就是这样记仇的人？白疼你了，平日里也白喂它了，总是不待见我的。”
“罢了，我看啊，我就该在外头再读几年回来，干脆读一辈子，一辈子在外面算了。”
宋程良抱着他的小橘猫一声不吭地溜走了，宋淑曼闷气吃了一肚子进了自己房间，窗外又落雨。
她没喜欢过谁，这是头一次，心给人牵着走。可她的爱还没明摆在面上，倒给人拒绝干净，要自己再不认识她了。青梅说得对，喜欢就像雨，怎么只一眼，这雨便落下来了呢。
宋程良抱着医药箱子进姐姐房间，看姐姐眼角挂泪，以为是因着自己的缘故。
“姐姐对不起，不要在外面一辈子，我去把小橘也抱来和你道歉，你不哭了好不好？”
宋程良道歉的态度太诚恳，她忍不住笑了出来。宋淑曼拿手背抹了泪，俯身正视着弟弟，故作严肃表情，“进别人房间为什么不敲门？”
宋程良二话不说跑到门外面，随手带上了门，又敲了两下，“姐姐，我可以进来吗？”
宋淑曼不想在弟弟面前掉泪，随口应了声“不可以。”
那天宋程良在门口等了好久，直到饭点李伯上楼喊小姐少爷吃饭，宋程良还在姐姐的门口坐着，差半刻钟可要睡着了。
“在门口待着干嘛？”
“姐姐说不让进。”
“要进我房间干嘛？”
“我叫小橘来道歉的，刚才还在我怀里，这会就跑去吃饭了。”
“好啦，没有生你和小橘的气，快去吃饭吧。”
宋淑曼连着好几天郁郁寡欢，不是生谁的气，只是自己开心不起来，一个人待在房间里。秦阿姨打来电话，说明天休息，可以来找她拿母亲的东西。
宋淑曼收拾了一下，出门准备挑些礼物，上次太草率，进他人家，两手空空也不好意思。
打开门看见门口堆了一小山糖果，问了李伯才知道，原是宋程良放的。
她只拿了其中一颗，把剩下的让李伯还回去，“李伯，你帮我跟程良说，姐姐的不开心只要一颗糖果就好了。”
李管家喊住宋淑曼，却又支支吾吾，没说下语，“小姐……”
“李伯，晚上帮我留点饭菜就行，不用等我吃饭。”
宋淑曼出了门，一路寻看礼物，挑挑拣拣不知送什么好，最后逛着去了青梅家。
“江先生不在家，你进来吧。”
“你这意思是你先生在家就得赶我走了？”
许青梅笑着请宋淑曼进来，她一笑，杏眼弯成月牙。宋淑曼一进门，青梅就注意到她手上结痂未好的疤，“手怎么伤了？”
“是家里的小橘猫，不小心给弄伤了，不碍事。”
“上次江黎的学生从国外带了一堆药膏回来，好像有支除疤的，我去给你找找。”
“这学生倒是好笑，哪有送没病人一堆药膏的。”
“他们哪想得到这些，江黎不忌讳，我也不在意，家里备着些药也好，说不定哪天……”
宋淑曼打断许青梅的话，“呸呸呸。”
许青梅牵着宋淑曼的手进房间，翻出药箱子，里头堆着大大小小瓶瓶罐罐的西药，青梅记不清具体药名，西药的药名太长，拗口得很。
她一支一支捡起看盒子上密密麻麻的英文字母，宋淑曼挑起其中一支药膏问她，“是这支吧？”
“我看看。”许青梅接过药来仔仔细细翻看了一圈，“好像是这支，又不太确定，实在记不清了。”
“要不等江黎回来我问问他去？”
“你这一箱药怕是放到过期了也不知道具体药效，你这儿有没有笔，给我一支，我替你在盒子上写个大致。”
宋淑曼接过笔，依次在药盒写上药效和服用方式，大多只是些维生素保健品的，写完的药在桌面摆了一排，收起来的时候不经意瞟到餐盘上摆着的中草药。
“青梅，你怀孕了？”
“啊？”
“这不是保胎的药吗？”
青梅只好点点头，“原本打算满三个月再告诉你的。”
宋淑曼连忙把许青梅扶到床上坐着，小手不安分地轻轻贴着青梅的肚子，小腹平平坦坦，看不出任何新生命的痕迹。
“我只是怀孕，又不是连路都不会走了。”
“那也得小心，小心点都好。”
青梅颔首，手搭在宋淑曼的手背上，“你最近有什么心事？”
“我能有什么心事。”
“你在我面前藏得住什么？我还不明白你。”
“有喜欢的人了？”
宋淑曼低着头沉默了好长时间不说话，许青梅说：“我认识的宋淑曼可不是别别扭扭、摇摆不定的人，出去背着所有人改读了医，怎么现在犹豫了？”
“果然啊，什么都逃不出你许青梅的眼睛。”
宋淑曼随势坐在地上，偏头枕在许青梅的大腿处，“可是我到现在都不知道，当初头脑一热就去读医，这个选择到底正不正确。就像我现在一样，也分不清这个喜欢对不对。”
许青梅摸着宋淑曼的发间，“你知道的，大学时候，我不是江黎的学生，他是隔壁院的老师。我头一天上课就走错了教室，还在第一排正中央坐着，他点名点了一圈没念到我的名字，我举手问他，怎么不点我？他说可能是教务处那头漏了，回头他给我记上。”
“他开始讲课，我才发现走错了，又不好意思这么跑出去，愣是熬到下课，先生后来才告诉我，我和他解释的声音小得像蚊子，像熟透落的红苹果。”
“现在想起来，我和江先生的缘分好像很早很早就埋下了线，一路牵到现在。”
“或许选择有对错，但是喜欢怎么会有对错。”