“那爱情呢？”
黄医生的话在路寒耳边重复响了一天，让她比平时更加心神不宁。
她不能轻率地说，爱情也是在一个培养皿里。那样对小朋友不公平，对两个人也过于残忍。
当初决定和小朋友在一起的时候，这些问题也曾来到过眼前。可是，多可恨啊。当时自己被眼前巨大的爱情蛋糕迷昏了眼，轻巧地绕过了它们，以为以后的自己会有足够的智慧和勇气来面对和解决。
现在呢？不过是躺在医院里，装一个病人。
爱情蛋糕并没有远去，但会有其他东西来破坏它，侵害它，她不知道自己有没有能力保护好。比如现在，她四肢无力，心里只剩长长的浊气，想起上一次视频通话时，小朋友切走镜头前最后一刻那迟疑的难过的表情——其实自己才是爱情的破坏者吧。
路寒难受极了。她掏出手机，翻出两个人的聊天记录。最后一条还是好几天前的，小朋友说山里最近下了好多雨，她快被下烦了，很想念金陵。
当时路寒正在做咨询，没有第一时间看到。等看到时，已经过去了半天，迟疑了很久，没有回复。现在，她终于开始打字：等你回来。
发送。
又打字：等暑假过去，也没那么热了，我们去山里住两天好不好。
她不知道自己为什么要提出这样的建议，但心里确实是很想和小朋友去一个幽静一些的地方，翠绿的、凉爽的、安静的地方，只有她们两个。一个隐秘的居所。不用做任何探寻，走进去便隐入其中。
收到这条信息的小朋友心情复杂。
这几天，她一直有点神不守舍。如果一个人连你的信息都不回了，是不是也就没有任何希望了？她无数次把手机扣在一边，等很久才拿起来，希望时间的黑盒赐予奇迹，可是每次都是失望，对话框里的最后一条永远都是自己的那一句。她说她想金陵，可金陵如果没有路寒，还有什么可想的呢？她只是想念路寒而已。
但她甚至没有勇气去追问路寒，为什么不回信息，只能一遍遍地想，她一定很忙吧，肯定是太忙了。可是她不是没见过路寒忙碌的样子，怎么都不是连信息都没空回的状态。慢慢就变成：她是不是终于发现我其实没有什么可爱之处，不过是年轻人都会有的样子？她不爱我了吧？应该是的。她说过爱情很短暂，还有那个抛物线理论，可是她对我的感情竟然下落得这么快吗，才半年就掉到了最低处？但我依然爱她啊……
现在路寒真的回复了，把她从对爱情绝望的死水中拉出来一点点。
“等你回来。”
四个字加一个句号。
严忆竹想象着路寒的语气，想象着低沉的嗓音在耳边响起，仿佛还有热气喷在耳朵上，心里涌起一阵悸动。
在别人看来有些冷漠的四个字，她却看出了无限情意，并顺便把前两天心里的猜疑、不满都扫走了。
“好啊，只要和你在一起，去哪里都行。”严忆竹回复，并不羞于把心里话说得如此直白。同时她心里也有种害怕，怕没有机会说这样的话。
路寒没有说什么，只是发了个抱抱的表情过来。
接下来两天，路寒没有再发消息过来。严忆竹则在雨天的闲极无聊中反复回看她们的聊天记录。越看越“上瘾，一直翻到出发那天的，心里却有许多疑问重新升起来。
路寒为什么忽然不愿意视频或者打电话了？明明之前约定好每天通话的，“忙”越看越像一个借口——她出发前，路寒的工作不就安排好了吗？也不会突然忙得一点时间都没有吧？
最近的那几条信息，为什么隔了好几天才回？而且也丝毫没有解释，好像中间那几天不存在似的。
那两条信息的所传递出来的氛围也怪怪的，虽然她能接收到字句里的浓情厚意，但总觉得路寒是在某种低气压的情绪之下——平时她心情轻快的时候，说话语气都是不一样的，不会这么严肃、不拖泥带水。
会不会，路寒遇到什么麻烦事了？
严忆竹也被心中这个猜想吓了一跳。但马上越想越觉得像那么回事。
可是，什么事能对路寒产生这么大的影响呢？她怎么都想不通。
工作？不会啊，路寒的工作能力有目共睹，各处评价也非常好，而且她似乎不是一个为工作所困扰的人。
感情？那不就是我吗？难道是因为我不在金陵很难过？难过到不愿意跟我多联系？也说不通。
还是说，她有其他喜欢的人了？不像啊。不会的。
那，身体出了问题？
严忆竹心中一凛，想到什么“去山里住两天”，那不就是疗养吗？
她越想越觉得像，感觉所有“线索”都对上了，心里有点“破案”的兴奋，但马上又被排山倒海而来的恐惧给碾压了，身体一阵发麻。
这两天，关教授的朋友圈一直在晒乡下的花花草草、猫猫狗狗，显然是不在金陵的。所以路寒连爸妈都瞒着？她要一个人承受吗？她到底怎么了？
想到这里，她一下四肢冰凉，拿手机的手又冷又僵硬。
严忆竹几乎是颤抖着拨出了路寒的号码。
没有人接。
再拨一遍，还是没人接。
她越想越慌，连手机似乎都快拿不住了。沉下心思考了一下，拨了关教授的电话。
关教授倒是很快就接了。
“小严！你终于想起阿姨啦！”
关教授的声音还是那么爽朗，中气十足。严忆竹紧张的心情稍微缓解了一些，几句问好后才终于提到了路寒：“她怎么没跟你们去乡下？我记得她之前说很喜欢老家门前那条小河呢……”
“她啊，整天忙忙忙，说什么要闭关，也不让我去照顾她，不知道在忙些什么，根本不见人影。”
“……”
“我俩出发前，她才来师大跟我们吃了个饭，吃完我们开车回乡下，她就回大学城了。前些天偶尔还发发信息，这两天又不见人影了。那个，小严，她要是联系你，你记得提醒她，还有老爹老娘在乡下呢！”
“啊……好的，如果她联系我的话……我跟她说说。”
关教授似乎听出这话有点不对，又察觉出小严这通电话似乎“醉翁之意不在酒”，便小心翼翼地问：“你们……没出什么问题吧？”
“没……没……”严忆竹不知道该怎么回答，磕磕绊绊地说，“我知道她很忙，所以……所以想着可能没什么时间跟叔叔阿姨聊天，就……就打电话问问您和叔叔在乡下待得怎么样……”说完自己也觉得好像哪里不太对，是不是有点太过代入到“儿媳”（或者随便怎么称呼）的角色里了？
但关教授听到这么说无疑开心得不行：“哎呀，难得你有心，一边支教一边还念着我们，比路寒好多了！我们在乡下挺好的，景色好，心情放松，早晚各散步一次，每天都不止1万步，这在金陵简直都不敢想……”
严忆竹陪关教授多聊了一会儿，关于路寒的疑惑却更多了。重新翻看了一遍聊天记录，没找到什么明显的线索，又点开她的朋友圈，上一条还是7月初，是自己出发后第二天的凌晨，发了一首诗，是伊丽莎白·毕肖普的《失眠》：
月亮从妆台镜子中
望出一百万英里
（或许也带着骄傲，望着自己
但她从未，从未露出微笑）
至远远超越睡眠的地方，或者
她大概是个白昼睡眠者。
被宇宙抛弃了，
她会叫宇宙去见鬼，
她会找到一湾水，
或一面镜子，在上面居住。
所以把烦恼裹进蛛网吧
抛入水井深处。
进入那个倒立的世界
那里，左边永远是右边，
影子其实是实体，
那里我们整夜醒着，
那里，天国清浅就如
此刻海洋深邃，
并且你爱我。
严忆竹反复细细读着这首诗，心里觉得堵得慌。
她甚至没看到路寒在那天早上发了这条朋友圈。
那天我在干嘛？严忆竹开始回忆——路寒发这条朋友圈的时候，她应该在G省省城的小旅馆里。那天实在太累了，早上闹钟摁掉了两次才勉强起床，跟着大部队出发后，不知道为什么又忙得连看手机的时间都没有，竟然硬生生错过了这条。
路寒应该很难过吧？我走了之后，她就失眠了吗？失眠到凌晨四五点？我竟然一点都不知道——我这段时间到底在干嘛啊？！
严忆竹几乎是在质问自己，想到懊恼处，狠狠地敲了一下自己的脑壳。
手机却忽然响了，跟敲脑壳的声音重叠在一起，自己也吓了一大跳。
是路寒。
严忆竹拿着手机，看到朝思暮想的那两个字，心都快跳出来了，去滑屏幕的手都有些抖。
“喂？是我。”路寒的声音淡淡的，听不出什么。
“嗯。”
“刚刚有点事，没接到。”
“嗯。”严忆竹发现脸上湿湿的，明知路寒看不到，还是偷偷擦了擦，也不敢吸鼻子。
“发生什么事了吗？”
“没……没有……”严忆竹结结巴巴，顺了口气，才问，“你在金陵好吗？”
路寒闻言心中一惊，愣了一下，更多的情绪才从四处涌过来，有点慌，有点委屈，好像又有些坚定。病房里静悄悄的，她能清晰听到自己心脏跳动的声音，还有手机那边小朋友有点紊乱的呼吸声。
“我挺好的……”路寒压抑着情绪，尽量用日常的语气说，“对不起，最近都没怎么跟你联系，等过段时间我忙完了，就去看你好不好？”
“……”严忆竹握着电话点头，“嗯……”
“我想去看看你的瀑布……”
“只看瀑布吗？”严忆竹说着脸忽然有点红，听到那边路寒轻轻笑了一下。
“说了呀，是去看你。不是你说要带我去你的秘密基地看瀑布的吗？”
“嗯……路寒，我真的好想你。”
“我也想你啊，想到……”
“失眠？”
“你怎么知道？”
“刚刚才看到你那天凌晨的朋友圈。”说完严忆竹忽然觉得有点不好意思，赶紧接了一句，“我有点怕，怕你遇到什么事，但不告诉我……”
“对不起……”让你这么没有安全感，路寒心里默默把这句话补全，又说，“以后你想我了就给我打电话好不好？”
“可……不会打扰你工作吗？”严忆竹疑虑重重。
“没事，不会打扰的。我也想和你说话啊。”
“可你这段时间……都没联系我……”严忆竹几乎是嗫嚅出这句话，心里泛过酸楚，“我还以为你在金陵出事了……”
“对不起……”路寒一边真诚道歉，一边又不得不撒谎，同时因为撒谎而满心愧疚，“再等我几天，就几天，我在努力……工作了……”
“嗯，你一个人照顾好自己。记得吃饭，别累出胃病来。”
“好，你也是，注意安全。”
两人又磨磨唧唧半天，才挂了电话。严忆竹始终没能问出那句“你是不是生病了”，因为听到路寒的声音，忍不住就把那个猜测否决了。
路寒挂了电话倒是有些焦虑，半月之期差不多到了，但治疗进展并不明显，前些天也着急过了，甚至急到有点失控，被黄医生开导了一番。这两天本来已经没那么急了，这会儿一想到让小朋友担心，又焦躁起来。