这一晚程诺睡得实在不安稳，又从噩梦惊醒，出了一身冷汗，他起身去厨房烧了壶热水，再回卧室时才发现林木森坐在没开灯的客厅翻看着什么，簌簌的翻页声在夜里略显突兀。
程诺捧着热水在林木森侧面不远坐下，格外珍惜两人安静独处的时光，以此平复从梦魇中带来的心悸。
他蜷缩在沙发上，枕着靠背微微侧头注视着林木森，客厅只有空调指示灯的微弱光源，落在林木森的身上，依然在一片模糊中衬出他优越的侧颜。
他真好看。
程诺的心安定下来，渐渐有了睡意，几乎要睡着时，林木森凑了过来，拨开程诺被冷汗浸湿黏在额前的刘海，轻声道，“怪我不该吓你，回床上去吧，我陪着你。”
手上还拿着一本日记。
程诺看过太多遍，扫一眼就认出了林木森手里的东西，心一下子又悬了起来。林木森真他妈是来讨债的，时时刻刻都能让自己提心吊胆。
“这是我的东西，谢谢你这些年替我保管。”林木森注意到程诺的关注点，他蹲了下来，和程诺一般高度，对上对方的眼神，坦然中又带了些调侃。
程诺当然知道这是林木森的日记，可是里面还夹了不少程诺自言自语的片段，如果不是被林木森亲自看见，程诺大概打死也不愿吐露半个字。
毕竟不是每个人得知有个不熟悉人在角落里近乎痴迷地渴望着自己都会感到开心，更大的可能性是觉得对方无由来的热情令人生厌。
程诺此时完全陷入了惶恐，他或许不够勇敢，对林木森的关心纯粹出于自我满足，既虚伪又懦弱，可他仍然企图在林木森心里留下不那么差的印象。
然而每当他离对方更近些，从前犯下的错误就追着他，要他还债。
“我总觉得日记里的自己太空洞了，有机会讲讲你认识的我吧，比我自己的想象有趣多了。”
林木森只一句话，又轻易地把程诺安抚。
还好他没有在意。
程诺突然放松下来，自从林木森清醒过来，程诺的情绪完全不受自己掌控，刚刚还在焦虑中煎熬，此刻得了点林木森给的甜头，他又飘飘然地渴望更多地接触。
“你想回去看看吗？你从前生活的地方、你过去的学校？”程诺谨慎地提议。
“先好好休息吧，我随你安排。”
次日一早，程诺带着林木森回了母校，不巧正赶上教育部严查补课，往常七月份就提前开课的学校临近八月底还紧闭着大门，程诺准备好返校访问的借口也没了用武之地。
过去十多年，校门早已翻修，仅仅从外面看，程诺自己都觉得陌生，更别提林木森了。
他们沿着学校围墙走了半圈，路过东北角的球场，程诺终于找回了些记忆。
围墙里种了一排稀稀拉拉的塔柏，隔开了校外十字路口的喧嚣，林木森作为得分后卫，投三分球前喜欢玩些街头花式，投球时的动作更标致极了，每进一个球，隔壁班的小女生都叽叽喳喳叫唤个不停，一起打球的同学则看得牙酸，时不时集体吁他几声，热闹非凡。
每天下午，阳光西斜，林木森臂膀上的汗水被浅金的光线照得熠熠生辉，而程诺往往就站在围墙外柏树的阴影里偷看他。
程诺在往后的许多年里也曾遗憾于当年自己的怯懦，林木森或许有些倨傲，但待人和善，也许那个时候自己勇敢一些，他们还能成为朋友。
然而彼时的他爱林木森，卑微如蝼蚁，对方又如何看得见他。
“你以前经常在这里打球，有你在的比赛我们班总是拿第一名，每次运动会，来看你们比赛的其他班的女生就把球场围得水泄不通。”
“你怎么说得和偶像剧一样？有这么夸张吗？”林木森被这番言论逗笑，他总觉得程诺眼里的自己戴了一层圣洁光环，像是不食五谷不染世俗似的。
他给程诺使了个眼色，然后利落地一脚蹬住栏杆，借力上跳抓住围栏边，另一只脚踩在手边，在栏杆边缘稳住了身子，轻巧地跳了进去，溅起一地落叶灰尘。
明明可以穿墙过去，非要在程诺面前显摆一下。他在围栏里对程诺招招手，“进来，我带你打会儿球。”
程诺还真没他那么好的翻墙技术，刚毕业跑了几年工地也都只做指导性工作，后来坐办公室更是一点锻炼机会都没有，这会儿照着林木森的教程依葫芦画瓢都学不明白。
然后他就陷入了每个头次翻墙的人都会面临的麻烦，衣服被护栏勾住了，颤巍巍地一手扶着栏杆，一手去够背后挂住的衣服，姿势一变，就成了整个人侧挂在栏杆上，脚下方向一转更不好借力。
好在学院路放假期间没什么人，不然程诺不仅要挂在栏杆上，更要被挂在路人的朋友圈。
林木森忍住不笑，摊开手鼓励道，“没事没事，你往下跳我接着你，这么点高摔不着。”
程诺应声往下一跳，林木森果然信守诺言接住了他，整个人被扑得往后倒了几步，直呼，“哎呦我的腰。”
程诺立刻从林木森身上爬下来去检查他后腰，猛然意识到林木森现在这个半人不鬼的模样哪儿会受物理伤害。虽然有些被调侃的气恼，但两个人间的气氛也稍微放松了些。
球场的结构没有太大变化，林木森穿墙去体育室偷了个篮球出来，运球在中线晃悠了圈，停在三分线外投了个球，姿势标准，弧线完美。
他却索然无味，如果这个球场游戏真像程诺想的那样，给了他如此多的欢呼和簇拥，他不应当完全无动于衷，只是现在看来，他本身对此确实没有过多热情。
但不想拂了程诺一番心意，他面上还是照例带着笑容，拉着程诺非教他三步上篮。
纠正程诺投篮姿势时，他的胸膛紧贴着程诺后背，双手环抱着对方，托着程诺的手纠正角度。
八月底的太阳正热，程诺往常不太爱出汗，只是焖得皮下发红，这会儿站在他从前没敢踏足过、林木森的主场，被他半拥在怀里，每提到要点他就微微低头凑在耳边强调。
程诺已经分不清自己心口发热手脸通红是因为过热的天气还是太近的林木森。
虽说从小没多余的运动天分，但程诺学习能力还算不错，被林木森贴身指导了几次，不说水平如何，起码姿势足够标准。
程诺学得认真，林木森教得尽兴，一人一鬼宾主尽欢，临了没忘把偷来的篮球还回去。
两人沿着球场外的小路逛到新修的礼堂。
“这里原来是住校生的宿舍，院子里还养几只鸡，每天上早自习的时候还能听见打鸣，有次武泽在宿舍里下点蜡烛弹吉他，给三班的班花表白，结果那个女生刚下楼，两个人就被闻讯赶来的年级主任抓了个正着。”
程诺想起林木森那个行事张扬的发小，后知后觉意识到高中三年闹得风风雨雨的事大多由他起的头，不知道这么多年过去了是不是有收敛些。
林木森似乎对武泽这个名字有点印象，说不上喜欢也无所谓厌恶，只是听到这个名字时，反射性地想到，哦，他啊。
“然后呢？”
“然后两个人被通报批评，叫了家长，两个人在办公室哭得肝肠寸断愣是不分手，那个女生还闹到绝食自杀，后来大家也没辙，都随他们去了。”
话讲到这，程诺突然笑了起来，他抬头看林木森，觉得对方真是天生的害人精。
“结果没过多久班花又闹着分手，武泽天天被她的小姐妹骂渣男，后来才听说，武泽追她的时候送的情书全是你代写的，她当时还以为自己遇到个浪漫多情的才子了呢。有时撞见你了，她的眼神也是又爱又恨，一并把你和武泽归入渣男的队伍了。”
“是吗？”林木森不记得这档子事，想必当时也不放在心上，但是现在听程诺说起来还怪羞耻的。
程诺想到林木森日记里对良萱的一往情深，他想，任谁看到林木森笔下的思慕能不心动呢？